“啪！”

一摞待補(bǔ)的留觀病歷被拍在林野面前。

“今晚把這些全整理完。搶救室有病人，先報(bào)我，不許自己往前沖。”

孫志強(qiáng)扔下這句話，端著茶杯進(jìn)了值班室。

林野低頭看了眼最上面的退改標(biāo)記。

這是他在市一院急診輪轉(zhuǎn)的第三周，也是病歷被孫志強(qiáng)退回最多的一天。

林野，規(guī)培第三年。

胸牌上寫著醫(yī)生，排班表上卻只算半個(gè)人。哪里缺人，他就去哪里頂。

出了成績(jī)是上級(jí)帶教有方，流程稍有問(wèn)題，情況說(shuō)明第一個(gè)找他。

上午**時(shí)，他不過(guò)多問(wèn)了幾句危險(xiǎn)癥狀，就被孫志強(qiáng)當(dāng)眾敲了病歷夾。

“規(guī)培生先把常見(jiàn)病認(rèn)全，別見(jiàn)誰(shuí)都覺(jué)得要搶救。”

辦公室里有人笑，林野沒(méi)有爭(zhēng)。

他不是不會(huì)判斷，只是沒(méi)有資格拍板。

趙護(hù)士路過(guò)護(hù)士站，把一支快沒(méi)墨的中性筆扔給他。

“別發(fā)呆了。病歷補(bǔ)完還能睡半小時(shí)，補(bǔ)不完，你明早就能和太陽(yáng)一起**。”

林野接住筆：“趙姐，這算安慰嗎？”

“算急診科最高規(guī)格的人文關(guān)懷。”

林野剛翻開第一份病歷，分診臺(tái)那邊突然傳來(lái)一陣急促的喊聲。

“醫(yī)生！我老婆喘不上氣了！”

一個(gè)男人攙著妻子沖進(jìn)搶救區(qū)。年輕護(hù)士看見(jiàn)女人站都站不穩(wěn)，趕緊推來(lái)診床，伸手就要把她扶上去。

“別讓她躺下！”

林野這一聲喊得太急，正準(zhǔn)備把患者扶上診床的年輕護(hù)士，手直接僵在半空。

女人的丈夫也嚇了一跳。

她三十歲出頭，身上還穿著**診所的輸液服，臉憋得通紅，嘴角不斷往下淌口水。她不肯坐直，更不肯躺，只能弓著腰往前探頭，大口吸氣。

每吸一口，喉嚨里都會(huì)擠出尖細(xì)的聲音。

丈夫急得拍桌子：“醫(yī)生，她就是嗓子發(fā)炎！診所說(shuō)輸液就行，你們先給她找張床啊！”

趙護(hù)士看了眼指夾血氧。

“九十二，還在掉。”

值夜班的孫志強(qiáng)剛處理完一個(gè)醉酒鬧事的患者，聽見(jiàn)動(dòng)靜走過(guò)來(lái)。

“發(fā)燒嗎？”

丈夫搖頭：“三十八度不到。下午說(shuō)嗓子疼，診所給開了頭孢。輸?shù)揭话耄蝗徽f(shuō)喘不上氣。”

“起皮疹沒(méi)有？吃沒(méi)吃特殊東西？”

“沒(méi)有。她以前也不過(guò)敏。”

孫志強(qiáng)抬手指向診床：“先平臥，吸氧，看看咽部。考慮急性咽炎合并焦慮，或者藥物過(guò)敏。”

林野沒(méi)動(dòng)。

女人一直用手捂著脖子，想說(shuō)話，卻只能發(fā)出含糊的氣聲。她的下巴微微抬起，肩膀隨著每次吸氣往上聳。

林野沒(méi)有拿壓舌板。

普通咽炎需要看咽部，可真是嚴(yán)重會(huì)厭水腫，貿(mào)然刺激可能讓本就狹窄的氣道徹底閉合。

孫志強(qiáng)注意到他的動(dòng)作：“怎么不看咽部？”

“她現(xiàn)在耐受不了刺激。”

“連看都不看，你拿什么判斷？”

林野沒(méi)有立刻回答。

他先數(shù)了十五秒呼吸，又摸了摸董悅的脈搏。心率一百三十八，呼吸又快又淺，絕不是一句緊張能解釋的。

不像焦慮。

更不像普通咽炎。

就在林野抬頭看她的瞬間，淡藍(lán)色字跡突然出現(xiàn)在視野里。

急診預(yù)警啟動(dòng)。

患者：董悅，女，32歲。

表象：咽痛、低熱、呼吸急促。

高危風(fēng)險(xiǎn)：**急性會(huì)厭炎并上氣道梗阻。

誤診概率：89%。

有效氣道救治窗口：19分46秒。

林野眨了下眼。

字還在。

19分41秒。

他是市一院規(guī)培第三年的醫(yī)生，急診輪轉(zhuǎn)才第三周。

連搶救醫(yī)囑都要上級(jí)簽字，眼前卻明明白白跳著一個(gè)快要?dú)w零的時(shí)間。

系統(tǒng)沒(méi)有告訴他怎么救。

可那些體征，他認(rèn)識(shí)。

前傾坐位、流涎、含糊的發(fā)聲、吸氣性喉鳴，還有看起來(lái)并不算高的體溫。

林野伸手扶住董悅的肩膀，讓她繼續(xù)保持坐位。

“趙姐，高流量吸氧，心電監(jiān)護(hù)，建立兩條靜脈通道。困難氣道車推過(guò)來(lái)，馬上聯(lián)系**科和耳鼻喉科。”

孫志強(qiáng)的臉沉了下來(lái)。

“林野，我還沒(méi)下醫(yī)囑。”

“孫老師，她可能是急性會(huì)厭炎。”

“會(huì)厭炎？”丈夫愣住，“她就是嗓子疼，你們?cè)趺丛秸f(shuō)越嚇人？”

孫志強(qiáng)盯著林野：“你看見(jiàn)會(huì)厭了？”

“沒(méi)有。”

“喉鏡沒(méi)做，影像沒(méi)做，你就把**科和耳鼻喉科全叫下來(lái)？”

林野看著董悅越來(lái)越費(fèi)力的呼吸。

“她現(xiàn)在不能為了確診來(lái)回搬動(dòng)。先保證氣道，再談檢查。”

孫志強(qiáng)壓低聲音：“你知道半夜啟動(dòng)困難氣道要調(diào)多少人嗎？萬(wàn)一只是過(guò)敏，你負(fù)責(zé)解釋？”

“我負(fù)責(zé)寫經(jīng)過(guò)。”

“你一個(gè)規(guī)培生負(fù)責(zé)什么？”

趙護(hù)士已經(jīng)把氧氣面罩遞了過(guò)來(lái)，卻沒(méi)敢直接扣在董悅臉上。

女人明顯抗拒，只能先把面罩放在她口鼻前方。

血氧九十。

董悅的丈夫掏出手機(jī)，鏡頭對(duì)準(zhǔn)林野。

“來(lái)，你再說(shuō)一遍。我老婆來(lái)治嗓子疼，你不讓她躺，還要叫一堆科室。你叫什么名字？”

林野胸牌就在白大褂上。

他沒(méi)有擋鏡頭。

“林野。市一院急診規(guī)培醫(yī)生。”

“規(guī)培醫(yī)生？”男人聲音一下拔高，“連正式醫(yī)生都不是，你在這兒拿我老婆練手？”

他說(shuō)完就去拽董悅的胳膊。

“不治了！我?guī)ゴ筢t(yī)院。市一院不行，我們就去省城！”

董悅被拉得身體一歪，喉間的聲音立刻變重。

林野擋在輪椅前。

“現(xiàn)在不能走。路上沒(méi)有氣道設(shè)備，一旦完全堵塞，救護(hù)車都未必來(lái)得及。”

“你還不讓我們走？”

“我不限制您轉(zhuǎn)院，但必須先把風(fēng)險(xiǎn)說(shuō)清楚。她現(xiàn)在連電梯都不適合進(jìn)，更別說(shuō)坐一個(gè)多小時(shí)的車。”

男人胸口起伏了幾下，到底沒(méi)敢再拉。

搶救室門口圍過(guò)來(lái)不少人。

有人舉著手機(jī)，有人低聲議論。孫志強(qiáng)臉色越來(lái)越難看。

林野卻只盯著董悅。

她的喘息聲忽然輕了。

丈夫像抓住了證據(jù)：“你看，她明明好點(diǎn)了！”

林野心里猛地一沉。

這不是好轉(zhuǎn)。

氣流越來(lái)越少，喉鳴才會(huì)變輕。

視野里的時(shí)間跳到14分08秒。

“趙姐，按鈴。現(xiàn)在就叫人。”

孫志強(qiáng)一步擋在電話旁：“你先把依據(jù)說(shuō)清楚。”

林野直接把監(jiān)護(hù)儀轉(zhuǎn)向他。

“血氧九十降到八十七，呼吸頻率三十五次，不能完整發(fā)聲，流涎，強(qiáng)迫前傾坐位。孫老師，她不是在鬧情緒，她的氣道正在變窄。”

董悅突然抓住林野的手腕。

她眼睛睜得很大，嘴唇動(dòng)了幾次，終于擠出兩個(gè)破碎的音。

“救……我……”

監(jiān)護(hù)儀尖叫起來(lái)。

血氧八十三。

孫志強(qiáng)臉色驟變，一把抓起電話。

“**科、耳鼻喉科，急診搶救室！疑似急性會(huì)厭炎，馬上過(guò)來(lái)！”

林野已經(jīng)拉開困難氣道車。

丈夫舉著手機(jī)的手，終于開始發(fā)抖。