宴會廳的水晶燈高高懸著，光落下來，像一層碎銀潑在每個人身上。
我靠在二樓欄桿邊，指尖轉著一只空酒杯。
樓下來來往往，觥籌交錯，政商名流聚了大半，但于我而言，無非是些點頭之交的面孔。
父親年初把集團在南方幾省的產業全盤交到我手上，這種場面我早已習慣，虛與委蛇的寒暄、前倨后恭的敬酒，無趣得緊。
今晚的主辦方是明達集團，林廣生做東。他上個月為了競標一塊濱海的地皮親自登門拜訪，求到我面前，我當時沒松口，只說"看看再說"。
他大概以為我對他這項目有什么想法，今晚這宴會一半是真有議程，另一半是做給我看，把排場往大了鋪，恨不得把整個商界有頭有臉的人都請來，好讓我瞧見他的面子。
我懶得拆穿。
面子這種東西，給誰不給誰，全看我心情。
正要轉身去露臺透氣，樓**側的燈光忽然暗了一瞬，主持人的聲音透過麥克風傳出來："接下來有請本次學術交流會的優秀學生代表，沈知衍同學上臺發言。"
我沒當回事。
學生代表，每年都有，無非是念一段提前背好的稿子，說完鞠躬**，連眼睛都不敢抬。
明達集團這兩年跟臨海大學有合作，今晚請了幾個學生來撐場面，匯報些實驗室成果，應付過去也就罷了。
但那人走上來的時候，我手里的杯子停了。
他穿一件白襯衫，袖口折了兩折，露出的小臂線條干凈利落，西裝外套搭在臂彎里，像是剛從什么地方趕過來，還沒來得及整理。
頭發是純粹的黑，柔軟地垂在額前，襯得那張臉格外清雋。燈光打下來，他的眉眼顯得極淡，像被水洗過的墨，疏疏朗朗地鋪開。
他走上臺，把外套放在旁邊的椅子上，然后在麥克風前站定。
身形挺拔，肩膀平直，脊背沒有一絲彎折的弧度，那姿態往那兒一立，滿場珠光寶氣襯著，居然一點都不輸。
底下有人還在低聲交談，酒杯碰撞的細碎聲響此起彼伏。
他等了兩秒，沒用話筒試音，直接開口。
聲音不高，卻清清朗朗的，穩穩壓住了整個宴會廳的嘈雜。
"各位晚上好，我是臨海大學海洋學院研三的學生沈知衍，今天跟大家匯報一下我們課題組最近的一些進展。"
沒有寒暄，沒有感謝主辦方、感謝校領導那一套漂亮話，直接進了正題。
他講的是沿海水產養殖方面的一個智能化監測項目，從設備布設到數據分析，再到實際試點的效果，條理分明，邏輯清楚。
偶爾有專業名詞跳出來，他也不刻意解釋，態度坦蕩得很，默認在座的人都該聽得懂。
講到大半的時候，底下有人打斷了他。是坐在前排的一個中年男人，華盛漁業的陳總，在這行做了二十幾年，仗著資歷深，直接舉手插話："小沈啊，你們這套東西在實驗室跑得再漂亮，到了我們一線養殖戶那邊，臺風天一來斷電斷網，什么設備都白搭。你下過塘沒有？實地跑過幾天？"
場內安靜了一瞬。
這種場合下被人當面質疑，換了旁的學生，要么窘迫地賠笑圓場，要么被問得卡殼下不來臺。
但沈知衍只是偏過頭看向陳總，神情沒變，語氣也還是那個調子，不急不緩的。
"陳總提的這個問題我們在設計初期就考慮過了。設備里面加了本地存儲和應急處理的功能，斷網之后至少能頂兩三天，等網絡恢復了再自動把數據傳回去。另外我們在北港那邊做了三個月的實地測試，臺風季也跑過一輪，數據都在報告里，您回頭可以翻翻看。"
他說得篤定又客氣，不卑不亢，既沒因為對方是長輩就軟下去，也沒仗著學術成果就趾高氣昂。
陳總張了張嘴，想再說什么，最終哼了一聲靠回椅背，沒再開口。
我在二樓俯視著這一幕，指尖輕輕敲了兩下欄桿。
有意思。
接下來的十來分鐘里，又有人陸續**，他一一回應，措辭謹慎，態度誠懇，但該堅持的地方寸步不讓。
該承認的局限性也坦坦蕩蕩說出口，整個人站在臺上，像一株生了根的樹，風吹過來只晃一晃葉子，根須紋絲不動。
在場的人漸漸安靜下來，連碰杯的聲音都少了。
我端著酒杯的手慢慢放下來，身體微微前傾，靠在欄桿上，目光定定地落在他身上。
他講到最后一頁的時候，側過身去點了一下翻頁筆，燈光映著他的側臉，下頜線條干凈利落，鼻梁高挺，睫毛在眼瞼下投了一小片陰影。
他轉回來，目光掃過全場，最后說："以上就是我們目前的進展，歡迎各位批評指正，謝謝。"微微頷首，把翻頁筆放回桌上，拿了外套轉身**。
白襯衫的背影穿過人群，有人伸手跟他搭話，他側過頭去聽，步子放緩了一些，但脊背始終挺直的。
我站直了身體，呼吸不自覺地輕了一拍。
這個人身上有一種很奇怪的東西。
干凈。
不是長相的干凈——那是他出眾的地方，但遠不是全部。
我說不上來，可他站在臺上那十幾分鐘里，從頭到尾，姿態、語氣、眼神，都透著一種骨子里的潔凈。
仿佛周遭這些觥籌交錯、虛與委蛇的浮華與他隔著一層什么，他站在里面，卻始終不屬于這里。
不卑不亢，分寸得當，骨氣寫在骨頭上而非掛在嘴邊。