敲門------------------------------------------：每晚23:00前必須回到自己房間。走廊里沒有燈光。。:47。手機屏幕閃著慘白的光，上面只有這一條孤零零的推送。沒有日期，沒有信號，沒有新聞。，頭疼得厲害。他記得自己只是加班太晚在工位上瞇了一會兒，再睜眼就躺在這間陌生公寓的單人床上。墻面剝落，空氣里浮著一股鐵銹味，窗外是濃得化不開的黑暗。，腳踩在地板上發出"吱呀"一聲。。，用透明膠帶歪歪扭扭地貼著，手寫字體卻工整得不像人寫的：《公寓夜間管理條例》、每晚23:00前，住戶必須回到自己房間，鎖好門。走廊沒有燈，不要嘗試開燈。、如果你在23:00后聽到走廊里有腳步聲，不要開門。那不是人。、如果有人敲門并自稱"***"，詢問你是否需要幫助，請回答："不需要，謝謝。"如果對方重復詢問超過三次，立刻用被子蒙住頭，直到聲音消失。、如果走廊里傳來嬰兒哭聲，請背誦第27頁第3行。如果你沒有第27頁，請忽略此條。、本公寓沒有第27頁。。——一本掉了封皮的《建筑工程概論》，第27頁是一張混凝土配比表，第3行寫著："水灰比不宜超過0.6，否則強度不足。"
什么意思？
他看了眼手機。22:51。還有九分鐘。
門外忽然傳來了腳步聲。
很輕，像有人赤腳踩在水泥地上，一步，兩步，停。然后換了個方向，一步，兩步，停。來回踱步，不緊不慢。
陳默屏住呼吸，后背貼著墻。
有人說話了，是個女人的聲音，溫和得像樓道里遇見鄰居打招呼："有人嗎？走廊燈壞了，我看不清路，能開下門幫我照個亮嗎？"
陳默沒動。
女人又喊了一遍，這次聲音近了些："有人嗎？就借個光，我住你對門。"
他想起規則第二條：不要開門。
腳步聲停了。安靜了大約十秒。
然后門外傳來一聲極輕的嘆息，像是失望，又像是笑。那聲音貼著門縫滑進來，帶著一股潮濕的、類似爛水果的氣味。
陳默下意識后退了一步。
就在這時，手機屏幕又亮了。新的推送：
檢測到住戶存在違規風險。提示：本公寓沒有"對門"。
他的脊背猛地繃緊了。
沒有對門。那他剛才聽到的"住你對門"的鄰居，是什么？
走廊里安靜了。女人沒再說話，腳步聲也消失了。陳默看了一眼時間：22:59。
還有一分鐘。
他快步走到門邊，打算確認鎖是否已反鎖——手指剛碰到鎖扣，門外傳來"咚"的一聲。
什么東西撞在了門上。
很沉，像一個人把整個身體的重量靠了上來。門板微微震動，鎖芯發出細碎的金屬響動。
然后是一陣指甲劃過門板的聲音，由緩到急，從門縫一路刮到門把手附近，戛然而止。
23:00整。
手機同時收到兩條消息：
***：歡迎入住血月公寓。請確保遵守全部規則。明天日出前不要出門。
未知號碼：別信***。走廊里的才是活人。天亮前想辦法出去，否則你也會變成規則的一部分。
陳默盯著兩條互相矛盾的信息，緩緩吐出一口氣。
就在這時，走廊盡頭的某扇門，"吱呀"一聲開了。
嬰兒的啼哭，從那個方向響了起來。