凈身出戶(hù)那天，哈爾濱零下二十度。
我像個(gè)喪家之犬，被從奮斗了十年的極地海洋館趕出來(lái)，只因?yàn)橐粋€(gè)莫須有的「泄露機(jī)密」罪名。
而我的好妻子蘇曼卿，只用了一小時(shí)，就和我簽好了離婚協(xié)議，轉(zhuǎn)身就投入了營(yíng)銷(xiāo)總監(jiān)張揚(yáng)的懷抱。
我拖著凍僵的腿，在小區(qū)外徘徊，只想最后看一眼我親手布置的那個(gè)家。
然后，我看到了我這輩子都無(wú)法忘懷的畫(huà)面。
廣場(chǎng)中央，里三層外三層圍著興奮的人群和孩童。
我的前妻蘇曼卿，正滿臉**地挽著張揚(yáng)的手，她腳下，系著一根藍(lán)色綢帶的，是我拿命從南極暴風(fēng)雪里救回來(lái)的功勛企鵝——「將軍」。
「這是張揚(yáng)的大客戶(hù)送的，全球限量版寵物企鵝，叫小帥，多可愛(ài)。」蘇曼卿的聲音帶著炫耀的甜膩，刺穿我的耳膜。
張揚(yáng)摟著她，睥睨著我，嘴角勾起一抹**的弧度，無(wú)聲地用口型對(duì)我說(shuō)了三個(gè)字：
「窮，酸，鬼。」
那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)了自己心中有什么東西，徹底碎裂的聲音。
「將軍」似乎看見(jiàn)了我，焦急地叫了一聲，卻被蘇曼卿不耐煩地拽了一下繩子。
我笑了。
也好。
哈爾濱的冬天能把人的骨頭都凍酥。
我死死抱住懷里那只恒溫箱，感覺(jué)自己的兩條腿已經(jīng)不是自己的了。南極科考站傳來(lái)的暴風(fēng)雪預(yù)警顯示，今晚的風(fēng)速能達(dá)到每秒六十米，溫度會(huì)驟降到零下六十度。我為了搶在暴風(fēng)雪前把這只從帝企鵝群里搶救出來(lái)的蛋送回海洋館核心區(qū)，在冰面上摔了三次。
第三次摔倒時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)自己右腿膝蓋「咔嚓」一聲，緊接著就是鉆心的疼。可我顧不上那么多。箱子里這枚蛋，是我花了整整兩年時(shí)間，跟蹤了十七個(gè)帝企鵝族群，才找到的完美受精蛋。我給它取名叫「將軍」，它是我「曙光計(jì)劃」里最關(guān)鍵的一環(huán)。
我咬著牙，用單腿蹦著往前挪，感覺(jué)寒氣順著褲管往上爬，像無(wú)數(shù)根冰針往骨頭里扎。手機(jī)在兜里震個(gè)不停，我掏出來(lái)看了一眼，是蘇曼卿。
「陸遠(yuǎn)，今晚爸媽過(guò)來(lái)吃飯，你記得買(mǎi)只帝王蟹。」???????
短信冷冰冰的，連個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都沒(méi)有。我盯著那行字，心里苦笑。她從來(lái)不會(huì)問(wèn)我今天累不累，南極冷不冷，腿疼不疼。她只關(guān)心帝王蟹。
等我拖著凍僵的身子回到海洋館，已經(jīng)是晚上九點(diǎn)。值班的小李看見(jiàn)我，臉都白了「陸博士，你腿……」
我擺擺手，把恒溫箱小心翼翼地放進(jìn)孵化室，調(diào)好溫度和濕度，盯著顯示器上的數(shù)字穩(wěn)定了，才一瘸一拐地去**室。脫下褲子一看，右腿膝蓋已經(jīng)腫得比大腿還粗，紫得發(fā)黑。
我隨便拿了點(diǎn)冰塊敷上，披上外套就往家趕。蘇曼卿不喜歡我回家太晚，她說(shuō)會(huì)影響她做美容覺(jué)。
開(kāi)門(mén)的時(shí)候，屋里燈火通明。岳父蘇建國(guó)正坐在沙發(fā)上，翹著二郎腿看新聞，岳母王秀蘭在廚房忙活。蘇曼卿靠在沙發(fā)上刷手機(jī)，眼皮都沒(méi)抬一下。
「喲，大科學(xué)家回來(lái)了？」岳父陰陽(yáng)怪氣地開(kāi)了口，「你這一個(gè)月工資，還沒(méi)人家張揚(yáng)一個(gè)提成高吧？」
我拖著腿，把買(mǎi)來(lái)的帝王蟹放進(jìn)廚房。王秀蘭瞥了一眼，立刻嗓門(mén)拔高了八度「這蟹怎么這么小？陸遠(yuǎn)，你是不是舍不得給我們花錢(qián)？我們曼卿嫁給你，真是倒了八輩子霉！」
我低下頭，沒(méi)說(shuō)話。解釋什么？解釋我一個(gè)月工資三萬(wàn)八，比張揚(yáng)底薪高兩倍？解釋我為了「曙光計(jì)劃」連續(xù)三個(gè)月沒(méi)休假？解釋我腿凍傷了，現(xiàn)在每走一步都像踩在刀尖上？
沒(méi)必要。他們不會(huì)聽(tīng)。
蘇曼卿終于抬起頭，眼神在我瘸了的腿上停留了不到一秒，隨即皺起眉頭「陸遠(yuǎn)，你走路聲音能不能輕點(diǎn)？地板都被你踩臟了。」
我愣在那，看著這個(gè)和我結(jié)婚七年的女人。她今天穿著真絲睡袍，頭發(fā)挽成一個(gè)精致的發(fā)髻，臉蛋在燈光下白得發(fā)光。而我，渾身狼狽，褲腿上還沾著南極帶來(lái)的泥巴，右腿腫得像個(gè)蘿卜。
「愣著干嘛？還不去換鞋？」她不耐煩地?fù)]揮手，像在趕一條狗。
我扶著墻，慢慢挪到玄關(guān)。身后傳來(lái)岳父的嗤笑「嫁個(gè)科學(xué)家有什么用？連套房子都買(mǎi)不起，還住我們女兒的房子。」
我攥緊拳頭，指甲陷進(jìn)肉里。這房子我出了七成首付，每個(gè)月貸款也是我工資卡在還。可房產(chǎn)證上，只寫(xiě)了蘇曼卿的名字。她說(shuō)，這是她父母的要求。
我換上拖鞋，一瘸一拐地走進(jìn)臥室，關(guān)上門(mén)。外面?zhèn)鱽?lái)王秀蘭的抱怨聲「你看看他那個(gè)死樣子，跟個(gè)悶葫蘆似的，三棍子打不出一個(gè)屁來(lái)。人家張揚(yáng)多會(huì)來(lái)事，上次來(lái)還知道給我?guī)а喔C……」
我躺在床上，掏出手機(jī)，打開(kāi)監(jiān)控軟件。屏幕上，恒溫箱里的溫度穩(wěn)定在三十七度五，濕度百分之五十五。那枚蛋靜靜地躺在那里，像一個(gè)沉睡的將軍。
我盯著它，心里慢慢平靜下來(lái)。至少，「將軍」還需要我。
至少，這個(gè)世界上，還有東西需要我。
床頭柜上，擺著我和蘇曼卿的結(jié)婚照。照片里她笑得明艷動(dòng)人，我笑得憨厚老實(shí)。那時(shí)候她總說(shuō)，就喜歡我這份踏實(shí)。
現(xiàn)在，她只喜歡我卡里的工資。???????
「陸遠(yuǎn)，出來(lái)收拾桌子！」王秀蘭在客廳喊。
我深吸一口氣，撐著床沿站起來(lái)，右腿傳來(lái)撕裂般的劇痛。我咬著牙，一步一步挪出去。
客廳的茶幾上，帝王蟹已經(jīng)被吃得只剩殼。蘇曼卿靠在張揚(yáng)懷里，笑得花枝亂顫。張揚(yáng)摟著她，一手端著紅酒，沖我舉了舉杯「陸博士，辛苦了。來(lái)，喝一口？」
我僵在門(mén)口。
張揚(yáng)怎么會(huì)在我家？
蘇曼卿看見(jiàn)我，笑容瞬間收斂，皺起眉頭「你怎么才出來(lái)？沒(méi)看到張揚(yáng)來(lái)了嗎？快去倒茶。」
張揚(yáng)松開(kāi)蘇曼卿，站起身，裝模作樣地扶住我「陸博士，你這腿怎么了？不會(huì)是去南極凍傷了吧？」他湊近我耳邊，聲音壓得極低，「凍傷了就早點(diǎn)退休，別占著**不**。」
我猛地抬頭，對(duì)上他戲謔的眼神。
他拍了拍我的肩膀，笑得一臉真誠(chéng)「開(kāi)玩笑的，別介意。」
岳父哈哈大笑「張揚(yáng)這孩子就是幽默。陸遠(yuǎn)，你得多學(xué)著點(diǎn)，別整天板著個(gè)臉。」
我盯著張揚(yáng)搭在我肩膀上的那只手，又看了看蘇曼卿臉上不耐煩的表情，最后目光落在茶幾上那只被吃空的帝王蟹殼上。
心里有什么東西，像被**了一下。
很輕，但很疼。
「愣著干嘛？倒茶去啊！」王秀蘭催促。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，拖著腿往廚房走。身后傳來(lái)張揚(yáng)的聲音「阿姨，我這次來(lái)，是想跟您二老商量件事。」
「什么事啊？」岳父聲音里帶著期待。
「我手頭有個(gè)大項(xiàng)目，要是成了，提成能拿這個(gè)數(shù)。」他聲音壓低了，但我還是聽(tīng)見(jiàn)了那個(gè)數(shù)字。
后面的我沒(méi)再聽(tīng)下去。我站在廚房里，盯著水槽里那只空了的帝王蟹殼，耳邊是客廳里傳來(lái)的歡聲笑語(yǔ)。
他們才像一家人。
而我，只是個(gè)倒茶的。???????
我伸手摸了摸右腿膝蓋，那里傳來(lái)鉆心的疼。但更疼的，是心口那個(gè)位置。
那里，好像有什么東西，正在慢慢裂開(kāi)。
我掏出手機(jī)，再次看了看恒溫箱里的監(jiān)控。「將軍」還在沉睡。
我突然很想問(wèn)問(wèn)它，如果它知道自己從一出生就要面對(duì)這樣一個(gè)冰冷的世界，它還會(huì)選擇破殼而出嗎？