為了躲避老家那讓人窒息的催婚大戲，我虛構(gòu)了一個(gè)完美的丈夫。
我在朋友圈曬并沒有去過的蜜月旅行，P掉根本不存在的另一半背影。
甚至專門注冊了一個(gè)微信小號，每天在家族群里和自己唱雙簧。
這一演，就是整整三年。
今年除夕，我照例一個(gè)人開車回村，準(zhǔn)備好了一整套“老公臨時(shí)加班無法回來”的說辭。
車子剛熄火，我甚至還沒來得及調(diào)整表情。
家門猛地被推開，我媽滿臉喜色地沖出來，一把拽住我的手。
“死丫頭！還愣著干什么？姑爺都在屋里等你半天了！”
我腦子嗡的一聲，全身血液瞬間凍結(jié)。
“媽，你說誰？”
“你老公啊！顧川啊！他說想給你個(gè)驚喜，提前到了！”
我看著屋內(nèi)。
沙發(fā)上正坐著一個(gè)我不認(rèn)識的男人，手里正剝著我最愛吃的砂糖橘。
聽到動靜，他轉(zhuǎn)過頭，露出一張陌生的臉，卻用我小號里那熟悉的寵溺語氣說道：
“老婆，你回來了？路上累不累？”
除夕夜，寒風(fēng)像刀子一樣刮過車窗。
姜寧把車停在進(jìn)村的土路口，熄了火。
車窗外，遠(yuǎn)處村莊的燈火昏黃，偶爾傳來幾聲鞭炮的炸響。那是過年的聲音，但在姜寧耳朵里，那是催命的號角。
她從副駕駛的包里掏出一盒粉餅，對著后視鏡補(bǔ)妝。?????
鏡子里的女人臉色蒼白，眼下有著厚厚的青黑。
“呼……”
姜寧長出了一口氣，對著鏡子練習(xí)微笑。
嘴角上揚(yáng)十五度。
眼神要溫柔，要帶點(diǎn)遺憾，還要帶點(diǎn)那種“雖然老公沒回來但我依然很幸福”的堅(jiān)強(qiáng)。
“媽，顧川本來都到機(jī)場了，公司臨時(shí)有急事，幾個(gè)億的項(xiàng)目離不開他，非把他叫回去了。”
姜寧對著空氣說了一遍。
語氣有點(diǎn)生硬。
她清了清嗓子，又來了一遍。
“爸，這是顧川給您買的茅臺。他對沒能回來給您磕頭這事兒，特別愧疚，讓我務(wù)必代他給您賠個(gè)不是。”
這一遍順多了。
姜寧低頭，看了一眼副駕駛座位上放著的那個(gè)男士公文包。
那是她剛在**上買的高仿貨，里面塞了兩條**煙，還有一份偽造的購房合同復(fù)印件。
這是道具。
為了這一刻，她準(zhǔn)備了整整三年。
三年前，那是姜寧二十六歲的時(shí)候。也就是在那個(gè)春節(jié)，她被家里安排了整整八場相親。
對方要么是禿頂?shù)亩楸┌l(fā)戶，要么是只想找個(gè)免費(fèi)保姆的媽寶男。
姜父姜母坐在炕頭上，指著姜寧的鼻子罵：
“你都二十六了！在村里那就是老姑娘！再不嫁人，我和**出門都要被人戳脊梁骨！”
“你讀那么多書有什么用？連個(gè)男人都籠絡(luò)不住！”?????
“隔壁二丫孩子都會打醬油了！”
那種讓人窒息的唾沫星子，比這冬天的風(fēng)還要冷。
為了逃離這種窒息，姜寧撒了一個(gè)****。
她說她有男朋友了。
叫顧川。
大廠高管，年薪百萬，父母雙亡，身高一米八五，溫柔體貼，只愛她一個(gè)。
為了圓這個(gè)謊，姜寧這三年過得比奧斯卡影后還累。
她注冊了一個(gè)微信小號，頭像是一個(gè)從ins上扒下來的網(wǎng)圖背影。
她每天用大號和小號聊天。
“老婆早安。”
“寶寶，今天天冷，記得加衣服。”
“乖，給你轉(zhuǎn)了520，去買杯奶茶喝。”
她在朋友圈曬兩個(gè)人并不存在的聊天記錄，曬P過的情侶合照——當(dāng)然，男方永遠(yuǎn)只有一個(gè)模糊的側(cè)臉或者背影。
她甚至在**上買男裝，掛在衣柜里拍個(gè)照，配文：“給老公買的新襯衫，不知道他喜不喜歡。”
拍完照，再退貨。
這出獨(dú)角戲，她演得天衣無縫。
這三年，父母的態(tài)度發(fā)生了三百六十度大轉(zhuǎn)彎。
每次打電話，姜母的聲音都甜得發(fā)膩：“寧寧啊，小顧最近忙不忙啊？讓他注意身體，別太累了。”
家族群里，那些曾經(jīng)嘲笑她的親戚，現(xiàn)在全是阿諛奉承。
“還是姜寧有出息，找了個(gè)金龜婿。”?????
“什么時(shí)候帶回來給我們看看啊？”
姜寧很滿意。
只要顧川這個(gè)“人”不出現(xiàn)，這就是最完美的婚姻。
至于為什么不出現(xiàn)？理由多得是。
出差、生病、加班、國外考察。
只要能拖住，日子就能過下去。
姜寧看了一眼手機(jī)上的時(shí)間。
七點(diǎn)半。
該進(jìn)村了。
她重新發(fā)動車子，黑色的轎車碾過還沒化開的積雪，發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音。
車子拐過一個(gè)彎，姜家的大門出現(xiàn)在視野里。
姜寧的心跳開始加速。
這是生理反應(yīng)。
每次回這個(gè)家，她都像是在奔赴刑場。
但是下一秒，她的腳猛地踩下了剎車。
輪胎在雪地上劃出一道刺耳的摩擦聲。
姜寧瞪大了眼睛，死死盯著自家大門口。
那里，停著一輛車。
一輛黑色的邁**。
車牌號：江A·520JC。?????
姜寧的腦子里“轟”的一聲。
這輛車……
這個(gè)車牌號……
這是她在朋友圈里“曬”過的車！
半年前，她為了顯擺“顧川”升職加薪，特意去豪車展廳拍了一張邁**的照片，然后用P圖軟件把車牌號改成了“520JC”。
JC，是顧川（Jian Chuan）的首字母縮寫——不對，是姜寧（Jiang Ning）和顧川（Gu Chuan）的結(jié)合，當(dāng)初她編造這個(gè)車牌號的時(shí)候，想的是“姜寧愛顧川”。
可是……那是P的啊！
那是假的啊！
現(xiàn)實(shí)中怎么會有這輛車？還停在她家門口？
也許是巧合？
也許是誰家親戚租了輛車回來**，剛好車牌號撞了？
姜寧的手心開始冒汗。
她抓緊方向盤，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
不會的。
世界上沒有這種巧合。
就在這時(shí)，姜家的大門被人從里面猛地推開。
一股熱氣混合著燉肉的香味涌了出來。
姜母穿著一件嶄新的暗紅色唐裝，臉上笑得像朵綻開的菊花。
她一眼就看見了姜寧的車。
“哎呀！回來了！回來了！”?????
姜母大嗓門地喊著，一路小跑過來，那矯健的步伐完全不像是一個(gè)總是抱怨腰腿疼的老**。
姜寧還沒來得及熄火，車門就被姜母一把拉開。
“死丫頭！還愣著干什么？快下來！”
姜母一把拽住姜寧的胳膊，力氣大得驚人。
姜寧被拽得一個(gè)趔趄，差點(diǎn)摔倒。
“媽……你慢點(diǎn)。”
“慢什么慢！全家人都等你半天了！”姜母臉上的喜色怎么也遮不住，甚至帶著一種炫耀后的紅光，“姑爺都等急了！”
姜寧的腦子嗡的一聲。
全身的血液在這一瞬間被凍結(jié)。
她僵在原地，像是聽不懂中國話一樣。
“媽……你說誰？”
姜母拍了她一下，嗔怪道：“你這孩子，高興傻了？你老公啊！顧川啊！他說想給你個(gè)驚喜，沒告訴你，提前開車回來了！”
顧川。
這兩個(gè)字從姜母嘴里說出來，像兩顆釘子，狠狠釘進(jìn)了姜寧的耳膜。
不可能。
顧川是假的。
那是她編出來的。
是她用一個(gè)個(gè)謊言、一張張P圖、一段段自導(dǎo)自演的聊天記錄堆砌出來的紙片人！
紙片人怎么會變成活人？
“媽，你別開玩笑了……”姜寧的聲音在發(fā)抖，牙齒在打戰(zhàn)。?????
“誰跟你開玩笑！人就在屋里坐著呢！正在陪**喝酒呢！”
姜母不由分說，拽著如同行尸走肉般的姜寧往院子里拖。
院子里張燈結(jié)彩。
紅燈籠掛得高高的，貼著巨大的“福”字。
透過明凈的玻璃窗，姜寧看清了屋內(nèi)的景象。
客廳里煙霧繚繞。
姜父坐在主位上，滿臉通紅，正舉著酒杯大笑。
而他旁邊，那個(gè)原本應(yīng)該空著的位置上，坐著一個(gè)男人。
男人穿著一件白色的襯衫，袖口挽起，露出精瘦的小臂。
他手里拿著一個(gè)金**的砂糖橘，正慢條斯理地剝著皮。
那動作優(yōu)雅，從容，仿佛他就是這個(gè)家的主人。
聽到院子里的動靜，男人停下手中的動作。
他轉(zhuǎn)過頭。
隔著玻璃窗，他的目光精準(zhǔn)地落在了姜寧的臉上。
那是一張姜寧完全陌生的臉。
三十歲左右，戴著一副金絲邊眼鏡，斯文，俊秀，嘴角掛著一抹恰到好處的微笑。
但是那個(gè)眼神。
那個(gè)眼神里沒有一絲溫度，只有一種如同獵人看到獵物落網(wǎng)時(shí)的戲謔。
姜寧感覺自己的靈魂都被這個(gè)眼神凍住了。
男人放下橘子，站起身。?????
推開門，走了出來。
寒風(fēng)吹動他單薄的襯衫。
他走到姜寧面前，無視了她臉上那見鬼一樣的驚恐表情。
他伸出手，極其自然地替姜寧理了理被風(fēng)吹亂的頭發(fā)。
那個(gè)動作，親昵得讓人起雞皮疙瘩。
然后，他開口了。
聲音低沉，帶著一種姜寧在小號語音里模仿了無數(shù)次的寵溺語氣：
“老婆，你回來了？路上累不累？”
那一刻。
姜寧聽到了自己世界崩塌的聲音。
她那精心編織了三年的謊言。
成精了。