我懷孕八個月，丈夫突然變得格外體貼。
他背著我給私生子做配型時，我就知道了一切。
他瞞著我偷偷帶兒子去醫院，說是普通體檢。
我裝作什么都不知道，笑著給他做飯，幫他熨襯衫。
他天天研究什么血型遺傳，我還以為是在期待孩子。
直到那天，我在他手機里看到一條消息："配型成功了，盡快安排手術。"
發消息的女人，備注是"寶貝"。
我沒哭沒鬧，甚至還親手給他煮了一碗長壽面。
他以為我還是那個傻白甜，卻不知道我早就訂好了出國的機票。
臨走前一晚，我把離婚證和引產手術單整整齊齊擺在餐桌上。
第二天他回家時，看到那兩張紙，腿一軟直接跪在了地上。
他哭著問我為什么，我站在門口拖著行李箱，只說了一句話。
周明凱端著一碗黑乎乎的東西進來，那股濃重的中藥味瞬間灌滿了整個臥室。
我正靠在床上，孕八個月的肚子沉重得像一塊石頭。
“念念，快，趁熱喝了，我托人找的老方子，對孩子好。”他的語氣溫柔得能掐出水，臉上掛著我曾經最迷戀的那種笑。
我皺了皺眉，看著碗里黏稠的液體，胃里一陣翻江倒海。
“這是什么？味道好怪。”
“補血的，醫生不是說你有點貧血嗎？多補補，孩子生下來才健康。”他舀起一勺，遞到我嘴邊，眼神里全是期待。???????
我躲不開，只好張嘴喝了一小口。苦澀和一股說不出的腥氣直沖天靈蓋，我差點吐出來。
他還在勸：“乖，再喝點。為了咱們寶寶，受點苦也值。”
寶寶。
他最近把這兩個字掛在嘴邊，比我還勤。
我壓下惡心，又喝了幾口，他才滿意地笑了，伸手溫柔地**我的肚子，像是在感受一件珍寶。
“你說，寶寶會是什么血型？最好是跟我一樣，O型，萬能血。”
我心里咯噔一下。
哪個準爸爸會關心這個？多數人不都在猜男女，想名字嗎？
我勉強笑了笑：“血型隨誰都行，健康就好。”
“不，O型最好。”他固執地重復，眼睛里有一種我看不懂的狂熱，“O型血最強壯，以后適應能力也強。”
他說完，又拿出一個體溫計：“來，量**溫，記錄一下。”
一天三次，雷打不動。還有血壓，心率。我的各項數據，他記錄得比醫院的護士還勤。
他解釋說，這是為了建立一個完整的孕期健康檔案。
曾經我以為這是愛。
直到他去洗碗的時候，他放在床頭柜上的手機震了一下，屏幕亮起。
備注是“寶貝”的人發來一條消息。
我鬼使神使地拿了起來。我從不看他的手機，我們之間有過承諾，要給彼此空間。
可他最近的種種行為，像一根根細小的針，扎得我心里不安。
我沒有解鎖，消息預覽就顯示在屏幕上。
“配型成功了，太好了！明凱，盡快安排手術，樂樂不能再等了。”???????
樂樂。
是那個女人的孩子。
我只知道那個女人的存在，是周明凱和我結婚前就斷了的前任。他說過，他們有一個孩子，但生下來就有病，治不好，他每個月會寄些錢過去，算是人道**。
我當時還覺得他有情有義。
現在看來，只有刺骨的冰冷。
配型。手術。盡快。
我腹中的孩子，才八個月，還未出生，就已經被他的親生父親當成了一味藥。
一味用來救另一個孩子的藥。
周明凱哼著歌從廚房出來，看到我拿著他的手機，臉上的笑容僵了一下。
“怎么了，念念？”
我迅速調整好表情，把手機放回原處，對他露出一個虛弱的笑：“沒什么，剛才好像有消息，我怕是公司急事。”
他拿起手機看了一眼，神色肉眼可見地松弛下來。他快速地回了些什么，然后把手機屏幕朝下蓋在桌上。
“垃圾短信。”他說，“你快躺好，別總坐著，對腰不好。”
他走過來，體貼地幫我掖好被子，又在我額頭上親了一下。
“睡吧，我今晚就在旁邊陪你，哪也不去。”
他的氣息還是我熟悉的味道，可我只覺得一陣陣發冷。
我閉上眼睛，手腳一片冰涼。
原來那些反常的體貼，那些關于血型的執念，那些一天三次的健康記錄，全都不是因為愛。
而是為了精準地計算好一味“藥材”的成熟時間。
我，和我的孩子，從頭到尾，都只是一個功能齊全的容器。???????
黑暗中，我睜著眼睛，一夜無眠。
我不能哭，不能鬧，更不能讓他發現任何破綻。
他既然把我當傻子，那我就必須演好這個傻子。
直到我親手把他期待的一切，全都毀掉。