去菜市場買把蔥，誤刷了兒子親屬卡三塊錢。
下一秒，手機震動，提示親屬卡已解綁。
兒子發來語音：「媽，你也太不小心了，雖然錢不多，但這習慣不好，親兄弟還得明算賬呢。」
我看著每個月準時從我卡里劃走的五千塊車貸，氣笑了。
行，那就明算賬。
我反手停了車貸的自動扣款，訂了去國外的單程機票。
既然你要分得這么清，那以后別指望我再出一分錢。
菜市場的氣味混雜。魚腥味，蔬菜的土味，還有熟食攤飄來的醬肉香。我手里拎著一袋剛稱好的五花肉，走到一個菜攤前，挑了一小把蔥。
“老板，多少錢？”
“三塊。”
我摸出手機，點開支付頁面。屏幕上跳出兩個選項，一個是我的零錢，另一個是兒子張偉給我綁的親屬卡。他說這樣方便，我買菜什么的零錢他那邊就付了。
我想都沒想，點了親屬卡。
支付成功的提示音清脆響起。
我拎著肉和蔥，走出菜市場，陽光有點晃眼。手機在口袋里震了一下，我以為是垃圾短信，沒理會。
走到小區樓下，手機又連續震動起來。我拿出手機，屏幕上是幾條來自銀行和支付軟件的通知。
“您的親屬卡已被**綁定。”
我愣在原地，手指點開和張偉的聊天框。一條 60 秒的語音消息靜靜躺在那里。
我點了播放，聽筒湊到耳邊。???????
張偉的聲音傳出來，帶著一種刻意的、循循善誘的腔調。
“媽，我剛看到你用親屬卡付了三塊錢。我跟你說個事，你別生氣啊。這個卡我已經給你解綁了。”
他頓了頓，似乎在組織語言。
“媽，你也太不小心了。雖然錢不多，但這習慣不好。咱們是一家人，但親兄弟也得明算賬，對不對？你總用我的卡，萬一哪天不小心刷了一大筆，或者手機丟了被人盜刷，怎么辦？我這也是為你好，培養你獨立的消費習慣。以后買東西，還是用你自己的錢，這樣心里有數。”
語音播放完畢，世界安靜得可怕。
我看著聊天記錄上方，三天前，我***自動扣款的短信通知。
“您尾號 xxxx 的儲蓄卡于 x 月 x 日成功為張偉的汽車貸款還款 5000.00 元。”
我還記得張偉當時買車，非要買那輛三十多萬的。首付是我和**留下的積蓄付的，月供五千，他說他工資剛夠生活，讓我先幫他還兩年。
兩年，已經快到了。
我捏著那把三塊錢的蔥，蔥葉被我攥得變了形，汁水沾了我一手。
我氣笑了。
培養我獨立的消費習慣。
親兄弟明算賬。
行啊。
那就明算著吧。
我在聊天框里敲下幾個字，想了想，又一個一個刪掉。跟這種人，沒什么好說的。
我直接上滑，鎖了屏。
回家的電梯里，鏡子映出我的臉。一張疲憊的，不再年輕的臉。半輩子了，我好像一直在為別人活。為我那早逝的丈夫，為我的兒子。
我以為養兒防老。現在看來，是養了個祖宗。
一個三塊錢都要跟我算賬的祖宗。???????