父親辛苦一輩子，想在城里買套房，方便以后給我帶孩子。
他穿著舊襯衫走進售樓部，剛摸了一下沙盤，銷售就嫌棄地抽出紙巾猛擦。
“叔，這里一平三萬八，你手上都是泥，碰壞了賠得起嗎？”
父親臉一僵，說自己是來看房的。
銷售上下打量他一眼，笑出了聲：“真想買房的人，誰像你這樣拎個塑料袋來？”
父親被氣得直發抖，給我打來電話。
等我趕到時，銷售正指著他的鼻子罵：
“沒錢還裝有錢人，我今天還有大客戶要來，別擱這浪費我時間！”
看見我，她又翻了個白眼：“怎么，打算父子倆一起演戲？”
我沒說話，直接把項目股權書拍在桌上。
“我建的房，我爸還不能住了？”
……
銷售掃過我袖口上的水泥，嗤笑出聲。
“股權書？你從哪兒撿來的廢紙，也敢往我們售樓部桌上拍？”
她伸出兩根手指，像拎臟東西一樣捏起文件一角，看都沒看就甩到一邊。
我爸急了，彎腰去撿。
“姑娘，你別亂扔，這是我兒子的東西。”
銷售一腳踩住文件邊角，冷笑。
“你們父子倆演得還挺**，一個裝買房，一個裝老板。”
“怎么，工地搬磚搬久了，真以為樓是你們蓋的，就是你們的？”
我低頭看著她的鞋，聲音沉了下去：“把腳拿開。”
她不但沒拿，反而用鞋尖碾了碾。
“怎么？心疼了？打印店幾毛錢一份的假文件，也值得你急成這樣？”
我爸臉色發白，手指都在抖。
他一輩子沒跟人紅過臉，這會兒卻擋到我前面。
“你看不起我可以，別這么說我兒子。”
銷售抱著胳膊，笑得更大聲。
“我說錯了嗎？你兒子這一身，不就是剛從工地跑出來的？”
“你們這種人我見多了，進來吹空調、摸沙盤、拍幾張照片回村里吹牛，說自己在城里看大平層。”
我攥緊手指，心里那股火一點點往上頂。
我剛從項目現場趕過來，安全帽還放在車上，確實不像個來看房的客戶。
可我沒想到，我爸只是想看看以后帶孫子的家，就要被人這樣踩在腳底下羞辱。
這時，門口傳來一陣高跟鞋聲。
一個戴金鐲子的女人挽著男人進來。
剛才還滿臉嫌棄的銷售，瞬間換了張臉，幾乎小跑著迎上去。
“哎呀王姐，您可算來了！外面熱不熱？我給您準備了冰水！”
“您上次看的那套樓王，我一直給您留意著呢！”
王姐掃了我們一眼，嫌惡的捂住鼻子。
“這售樓部怎么什么人都能進？一股土味。”
銷售立刻賠笑。
“不好意思王姐，兩個蹭空調的，我馬上處理，絕不影響您看房。”
我爸低聲說。
“我們不是蹭空調，我們也是來看房的。”
王姐噗嗤一笑：“你看房？看哪套？**嗎？”
她身邊男人也跟著哼了一聲。
“現在有些人真是沒自知之明，月薪三千也敢進三萬八一平的盤。”
銷售連忙附和。
“可不是嘛，還非說自己有預約，剛才還拿假文件冒充股東，笑死人了。”
我看向她：“你確定不核實？”