胃癌診斷書出來那天，我給媽媽打了十九個電話，全都被掛斷。
她發來短信嘲諷：“不是覺得**好嗎？有事找他啊，我伺候不起你。”
我只好打給爸爸。
剛接通，震耳欲聾的游戲音效砸進我耳朵。
“這次又要多少？錢都是你李阿姨管，我微信就三百，不夠去找**。”
“不說了，我帶浩浩出來玩呢。”
電話戛然掛斷，“胃癌”兩個字在嘴邊還沒來得及說出口。
這是他們離婚的第八年，也是我沒有家的第八年。
八年前的兒童節，我下了課跑去操場瘋玩。
爸媽帶著一箱旺仔牛奶在學校廣播里找了我半小時，只因為我隨口一句：“爸媽，我也想喝旺仔牛奶”。
那一年，他們比三年六班李子明的媽媽更讓別的小朋友羨慕。
八年后，他們各自再婚，沒有一個人肯要我。
醫生的話浮現在耳邊。
“手術至少要二十萬，讓**媽準備好，你這么年輕，放棄太可惜了。”
“醫生，要是不治還能活多久？”
“最多五個月。”
我看了眼手機上爸爸轉過來的兩百塊。
夠活了。
反正這個世界上有沒有我，他們都不會在乎。
……
半小時后，媽媽打來電話。
“林周，我走不開，你去接下朵朵放學。”
沒問我找她什么事，也沒問我在哪兒，有沒有空。
我咬了咬唇：“好。”
劉朵是媽媽再婚后和劉叔叔生的孩子。
七歲，上一年級。
從小就對我有股莫名的敵意。
半路上下起大雨，我脫下外套披在劉朵身上。
她皺著眉捂住鼻子：“趕緊拿走，一股味兒。”
我聞了聞，只有淡淡的洗衣粉的味道。
“我剛洗的，不臟。”
她把書包頂在頭上沖進雨里，頭也不回：“一股窮酸味兒。”
回到家，我跟劉朵都濕透了。
媽媽心疼地接過書包，把她往浴室里推。
“趕緊洗個熱水澡，萬一感冒了，媽媽都要擔心死了。”
見我濕噠噠站在門口，她表情瞬間變成了不耐煩。
“下這么大雨，不知道擋著點妹妹。”
“趕緊擦擦，這地板這么貴，泡壞了你賠不起。”
腳下的木地板三千塊一平，我聽話地退到門外擦干凈才敢進屋。
鞋架上擺滿了劉朵的名牌鞋，我脫下鞋放到最下面一排，正好擋住鞋面上的補丁。
劉叔叔家里的擺設很貴，也很講究品位。
手工定制的地毯，天然大理石的桌椅，高級鵝絨沙發。
墻上的裝飾畫一幅都是幾十萬起。
展示柜里擺滿了劉朵參加比賽的獎杯和證書，和去各地旅游的合照。
我穿著洗得發白的外套和起球的長褲，局促地站在客廳。
劉朵洗完澡出來，繞過我坐在沙發上，擺弄著幾千塊的畫板和顏料。
“朵朵，別玩了，準備洗手吃飯。”媽媽從廚房探出身子。
“知道了。”
廚房門關上時，劉朵的笑容立馬消失。
“林周，你怎么還不走？你自己沒有家嗎？”
我的表情尷尬地僵在臉上。
她說對了。
我真的沒有家。
這個家是媽媽和劉叔叔的家，是劉朵的家，只有我是個外人。
我轉身要離開，被媽媽叫住。
“吃飽再走，省得回頭跟**告狀我連口飯都不給你吃。”
飯桌上，劉朵面前擺著她愛吃的蒜蓉大蝦和糖醋排骨，我面前只有一碗飄著油花的海帶湯。
我盯著那碗湯出神，媽媽忘了，我海帶過敏。
我拿起勺子，還是喝了下去。
好久沒吃媽媽做的飯了，不知道為什么，新鮮的海帶吃到嘴里卻這么苦。
猶豫了很久，我小心翼翼開口：
“媽，你能不能借我點錢？”
媽媽臉色一下子沉了下來。
“要錢干什么？**不給你飯吃？”
“不是。”我咬著嘴唇，臉頰越來越燙。
“我生病了，醫生說……要三十萬。”
“三十萬？！”她聲音十分凌厲，“當錢是大風刮來的，你怎么不去搶？”
我嚇得說不出話，忽然喉嚨一陣惡心，跑到衛生間把剛剛吃下去的東西都吐了出來。
我媽把筷子一摔追了過來，看到馬桶里的鮮血愣住了。
“小周，你這是怎么了？”
我壓下胃里的翻江倒海：“媽，醫生說我得了……”
“姐姐。”劉朵噔噔噔跑過來，“我的一盒**料不見了，是不是你拿了？”
媽**臉色一下子變了。
“我沒有……”
“還撒謊！”
“林周，你裝病嚇唬我就是為了騙錢？跟**一樣沒良心，我真后悔生了你！”
“我說過，除了撫養費我一毛錢不會多出，找**要去吧！”
雨越來越大，她直接把我趕了出來。
迎頭正好碰上剛回來的劉叔叔，他瞥了我一眼，像是在看一件路邊的垃圾。
“又惹**生氣了？你年齡不小了，該懂點事了。”
“以后沒什么事，少來找**，她身體不好，回頭再被你氣出病來。”
他拎著公文包進了門，連同那把已經收起的雨傘。
“嘭！”
醫生的消息突然跳出屏幕。
“小林，你的病情跟你家里人說了嗎？”