景昭十三年，臘月初三，北境大捷，旌旗獵獵。
謝長淵收到第十八道召回**時，手下的斥候已連續三日**中原密報，
說他擁兵自重，說他覬覦儲位，
說這位鎮北將軍的赫赫戰功，已是懸在大昭脖頸上的一把刀。
十八道**，一道比一道急。
他沒有抗旨。
他將三十萬鎮北軍的兵符交給副將，單騎入京。
太后崔氏親自在明德殿設宴。
那杯酒端到他面前時，殿內所有人都低下了頭。
謝長淵端著那杯酒看了很久。
他想，蕭霽應當不知道這件事。
那個女人太驕傲，太冷硬，三年了，他連她的衣袖都不曾碰到，可他就是固執地覺得她不會用這種方式殺他。
不會的。
杯底的酒映出燭火，金紅一片，像他十六歲第一次上戰場時北境的天色。
謝長淵仰頭飲盡。
再次睜眼，他發現自己站在昭陽宮的廊廡下。
漫天落雪。
宮燈一盞接一盞在廊下懸著，昏黃的光打在宮道上，把白雪染出一層舊金色。那個他認識了整整三年的身影**手立于廊下，望著遠處出神。
謝長淵動了動嘴，聲音啞了：“蕭霽。”???????
無人回應。
他怔了一瞬，伸手去攔迎面走來的女官，對方徑直穿過他的掌心，像穿過一片寒風。
謝長淵低頭看著自己的手。
他笑了一聲，很輕，也很苦。
陰魂不散，果然是這樣。
那女官步履匆匆，湊近蕭霽低聲道：“陛下，太后遣人來問，北境的告捷文書何時入檔，她老人家說......鎮北將軍不日便會**領賞，要提前備好封賞禮單。”
謝長淵一愣。
他已經死了有幾日了？在這片魂魄里，時間像被拉長，他說不清楚。但那女官說“不日便會**”，說明蕭霽還不知道他已經死了。
他轉頭看向廊下那個女人。
三年了，他看過她無數次。最初是仰望，后來是隔著人群遠望，再后來，他連望都不太敢，只是靜靜陪著，像一塊沉默的影子。
此刻，他終于可以不帶任何期待地把她看得清楚。
蕭霽側臉如刀刻，眉峰微蹙，神情淡漠，仿佛這世上沒有任何事情值得她多費一分心神。
謝長淵低聲道：“蕭霽，你若知道我死了，大約會擺三日酒宴。”
她聽不見。
她只是輕輕開口，對女官說：“告訴太后，封賞禮單不必備了。”
女官一怔：“陛下，這是......”
“謝長淵回京，本宮不打算見他。”蕭霽轉身往內殿走，聲音平靜，像在說一件極尋常的事，“讓他去宗正寺交兵符，完了，讓他自己回府待著。”
謝長淵站在原地，許久沒有動。
三年。他在北境替她守著半壁江山，手里的刀幾乎沒有放下來過。三年后，他帶著大捷班師，她給他的，是“讓他自己待著”。
他笑了笑，側頭去看廊外的雪。???????
雪很大，漫天漫地地落，把昭陽宮的飛檐壓得沉甸甸的，像壓著什么放不下的東西。
就在這時，宮道遠處傳來一陣腳步聲，來者步履極快，是內監總管柳安，臉上神色有些古怪，見到蕭霽行禮后低聲道：“陛下，裴大人在正陽門候著，說......說有要事求見。”
蕭霽停住腳步。
片刻后，她道：“宣。”
謝長淵看見她轉身的瞬間，眼底漫過了什么。
他不知道那是什么，他只知道那個叫裴云舟的人要來了，而他什么都做不了，什么都改變不了，只能跟著這具該死的魂魄像一條線，拴在這個女人三丈之內。
他曾經試圖走遠。他死后第一件事，他就想去找陸征，想讓陸征把他已經死了的消息傳出去，讓鎮北軍的兄弟們知道，莫要被太后的人誆騙。
可每一次，只要他走超過三丈，眼前就是一片白光，而后他便出現在蕭霽身邊。
謝長淵仰頭苦笑出聲。
“蕭霽，”他輕聲道，“你真是我這輩子甩不掉的劫。”