媽遭遇車禍高位截癱，我辭去高薪工作在床前伺候了整整三年。

我每天給她翻身、擦屎擦尿，她卻天天拿著***妹妹訴苦：

“你在北京千萬別回來，媽不想拖累你。”

三年后媽終于能坐輪椅了，妹妹穿著一身名牌回來了，帶了一盒兩百塊的蛋**。

媽一看見她，激動得連手都在抖，拉著妹妹跟鄰居炫耀：

“這是我小女兒，在北京當大明星的經紀人，見過大世面。”

爸在旁邊跟著笑，轉頭看見我身上的圍裙和滿頭大汗，皺著眉呵斥：

“你別往這湊，一身的屎尿味，熏著**了。”

我站在走廊里，看著手機里上一份工作的辭退信。

妹妹忽然從包里掏出一張旅游宣**：

“爸，我給你和媽報了三亞的夕陽紅旅行團，出去散散心吧。”

媽紅著眼眶，說這女兒沒白生。

爸看著我，滿臉厭惡地說：

“你要是有**一半孝心，**早站起來了。”

我為了伺候她，熬得雙鬢都有了白發。

我一句話都沒說，解下圍裙扔在了地上。

既然我當牛做馬都換不來一句人話，這“母慈子孝”的戲碼，你們自己演去吧。

......

“姐，你脾氣怎么越來越大了？”

顧初月彎腰撿起地上的圍裙，拍了拍灰。

她指尖做了精致的法式美甲，捏著那條沾了油污的圍裙，像是捏著一塊破抹布。

“我不過就是給爸媽報了個旅行團，你這臉甩給誰看呢？”

我沒看她，盯著輪椅上的我媽。

“旅行團的錢，誰出的？”

媽臉色一僵，眼神躲閃了一下。

爸立刻站出來，擋在顧初月前面。

“你問這個干什么？**在北京賺大錢，孝敬我們一點怎么了？”

“她一個月工資八千，房租六千。”

我看著爸。

“五天四晚的三亞豪華游，兩個人一萬六。錢哪來的？”

客廳里安靜了一瞬。

顧初月把圍裙往沙發上一扔，理直氣壯地揚起下巴。

“姐，你天天窩在家里伺候人，是不是跟社會脫節了？”

“我可是大明星的經紀人，隨便接個商務提成就兩萬起步。”

大明星的經紀人。

這三年來，我媽逢人就這么吹。

我沒理她，轉身走到電視柜前，拉開下面的抽屜。

那里放著我媽每天要吃的進口神經修復藥。

一盒六千，一個月兩盒。

這是她能重新坐起來的救命藥。

我把藥盒拿出來，輕飄飄的。

打開一看，里面裝的不是藍色的膠囊。

是兩塊錢一瓶的白色維生素片。

我把藥盒扔在茶幾上。

“藥呢？”

媽不說話了，低頭**褲腿。

爸猛地一拍桌子。

“你這是什么態度！審犯人嗎？”

“我問，藥呢。”

我看著桌上的維生素。

“我每個月打進卡里的一萬二藥費，去哪了？”

顧初月咳嗽了一聲，別過臉看手機。

媽終于開了口，聲音很小。

“那藥太貴了，吃著也沒什么用。”

“醫生說必須按療程吃。”

“我這不是能坐起來了嗎？”媽抬起頭，理直氣壯了些，“再說了，**妹在北京要見大客戶，總得有兩件拿得出手的衣服。”

我看了看顧初月身上的當季新款小香風外套。

又看了看她腳上的限量版球鞋。

“所以，你把保命的藥停了，拿我的錢給她買衣服？”

“什么你的錢！”

爸指著我的鼻子罵。

“那卡在**手里，就是這個家的錢！你吃家里的住家里的，出點錢怎么了？”

我吃家里的，住家里的。

三年，我辭了年薪五十萬的投行工作。

每天早上六點起，給她擦身、**、摳**。

我沒買過一件新衣服，連護膚品都換成了幾十塊錢的大寶。

他們管這叫，白吃白住。

“姐，你也別太計較了。”

顧初月走過來，把那盒她帶回來的蛋**推到我面前。

“你看，我也給媽買了進口蛋**，花了我好幾百呢。”

我掃了一眼瓶底。

保質期到下個月。

這是超市買一送一的臨期處理品。

“兩百塊的臨期蛋**，換一萬二的藥費。”

我笑了笑。

“顧初月，你這算盤打得真響。”

“顧清瑜！”

爸沖過來，一把將蛋**護在懷里。

“**大老遠背回來的心意，你憑什么陰陽怪氣？”

“就是。”媽紅著眼眶，“初月在外面多不容易，你當姐姐的，怎么一點都不體諒？”

我看著他們一家三口。

爸護著蛋**，媽心疼地看著小女兒。

顧初月躲在他們身后，嘴角掛著得意的笑。

我才是那個外人。

我懶得再爭，轉身上樓。

“你要去哪？”爸在身后吼。

“回房。”

“今天**好不容易回來，你去廚房把那條魚燉了！”

我停下腳步。

“要吃自己燉。”

“你這死丫頭，反了你了！”

“我是個廢人，燉不出大明星愛吃的魚。”

我上了樓，關上房門。

反鎖。

樓下傳來顧初月嬌滴滴的聲音。

“爸，別生我姐的氣，她就是嫉妒我混得比她好。”

“還是你懂事。”

我靠在門背上，看著鏡子里的自己。

頭發枯黃，眼底青黑，穿著洗得發白的舊T恤。

三年。

我把自己活成了一個笑話。

但我沒哭。

我走到床邊，翻出床底的行李箱。

打開，里面空空蕩蕩。

我把衣柜里僅有的幾件衣服塞進去。

門外響起敲門聲。

“姐，開門啊。”