結婚第五年。

我去公司給陸景鵬送飯，卻看見多了個小姑娘。

她窩在他從不讓人碰的辦公椅里，把奶茶遞到他嘴邊。

「陸老師，要不要嘗嘗。」

小姑娘彎了彎眼睛。

「今天是草莓味的。」

吸管上印著她的口紅印。

陸景鵬很自然地喝了一口，眉頭都沒皺。

「比昨天的甜。」

我站在門外看了很久。

想起我過生日特地問他能不能陪我吃火鍋時。

他擰起眉頭：「好臟，口水都混在一起，太惡心了。」

陸景鵬有很重的潔癖強迫癥。

進門酒精消毒，臺面固定整潔，床單沒有褶皺，地板上不能有頭發。

我回家第一件事，永遠是站在玄關讓他拿酒精從頭噴到腳。

可原來他的原則是可以被打破的。

只是他不愿意為了我。

……

「怎么才回來？」

陸景鵬站在玄關看我，手里拿著酒精噴霧。

「有點忙。」

我看著他用噴霧對著我，從頭噴到腳。

「忙得都沒空來送飯嗎？」

他用濕巾又擦了一遍手，皺起眉頭。

「你不知道我從來不吃外面的東西嗎，太臟了。」

「去了，你辦公室有人，我就沒進去。」

「嗯，之前分給我帶的邱悅，最近在跟我做項目。」

他拿專用的馬克杯倒水，語氣很自然。

「周一多準備一份飯，小姑娘腸胃不好，外面的東西不干凈。」

我看著手背被熱油燙出來的水泡。

陸景鵬嫌外賣臟，只肯吃我做的飯。

以前我覺得這是愛，是他肯為我破例的證明。

所以這么多年我每天早上六點起來買菜煮飯。

按照他的口味搭配一日三餐。

現在我覺得自己像保姆。

「浴室地漏里有很多頭發。」

他喝了口水，眉頭皺得更深。

「你今天下午是不是沒打掃衛生？」

「忘記了。」

他看了我一眼。

似乎對我今天反常的舉動有些意外。

平時他回家之前，我已經把地板拖好，浴室頭發撿干凈，衣服曬好熨平。

今天我什么都沒做，甚至連飯都沒給他送。

茶幾上的手機亮了一下。

一條消息彈出來。

「陸老師，明天陪我遛狗嗎？它最喜歡舔人了，說不定會幫你脫敏哦。」

他嘴角上揚，扭頭走進自己的臥室。

又特地回頭囑咐我。

「別忘了拖地。」

「好。」

「兌上消毒水，至少拖三遍。。」

「好。」

我看著陸景鵬張張合合的嘴，想起中午那杯奶茶。

吸管上印著邱悅的口紅印，杯壁上淌著水珠。

他有很重的潔癖，連跟我吃頓火鍋都嫌臟。

卻不止一次喝了別人的剩奶茶。

「陸景鵬。」

「什么事？」

我說：「過幾天是我生日，能不能陪我吃頓火鍋。」

他揉了揉眉心，有點不耐煩。

「我從來不和別人共用餐具，太惡心了。」

他說我是別人。

那邱悅是什么人。

臥室的門關上了。

我站在客廳，給律師發了條消息。

「之前發給你的離婚協議，可以定稿了。」

第二天下午，陸景鵬陪邱悅去遛狗。

我走進房間，開始收拾行李。

這個兩百平的家，我的東西很少，連一個行李箱都放不滿。

我把自己喜歡的衣服疊好。

那些按照他審美挑的黑白灰，依然掛在衣柜里，標簽都沒拆。

收拾完東西，我點開邱悅剛發的朋友圈。

「遇到我之后，陸老師的潔癖都消失啦。」

配圖是陸景鵬抱著西高地，鼻尖蹭著狗鼻子，袖口上全是狗毛。

以前陸景鵬也把我當作例外。

那時候我手機掉進窨**，他忍著臟也要幫我撿。

我看著他把整條手臂伸進去，從積水里撈起我的手機。

我有些不好意思。

「你不是有潔癖嗎？」

他完全沒在意袖口的泥水，很認真地看著我。

「對喜歡的女孩子沒有。」

這半年來，我看到過很多邱悅的朋友圈。

有語焉不詳的曖昧記錄，有陸景鵬被抹了一臉蛋糕的照片。

還有邱悅養在他辦公室的一大排多肉。

他可以遷就，也愿意改變。

只是對象不是我。

下午五點，陸景鵬發來短信。

「晚上多做幾個菜，邱悅來家里吃飯，她不吃姜，別放香菜，最好加個紅燒魚。」

我回了個好。