我是京城賤籍收尸人，專給刑場死囚斂骨縫尸。

今天這具尸，是三年前把我迷暈賣進青樓的新科狀元。

他說過要八抬大轎娶我。

金榜題名那夜，他往我茶里下了***。

如今他得罪了丞相，判了腰斬。

丞相的女兒在刑場哭昏了三回。

我蹲在血泊里縫他的尸，一針一線，多收了十兩銀子。

這十兩，我拿去屠戶家下了聘。

當晚洞房，狀元郎的殘魂跪在門檻外頭哭。

......

"縫尸費，三十兩。"

衙差愣了一下。

"沈娘子，往常不都是二十兩么？"

我把針線簍子往地上一擱，蹲下身子掀開蓋尸的草席。

午后的日頭毒辣，**已經聞著味來了。

腰斬的刀口齊整，從第三節(jié)脊骨斷開，內臟豁了一半在外頭。

我面不改色地把腸子塞回去，拿粗麻線穿了最大號的彎針。

"上下兩截，縫起來費事。"

我頭也不抬。

"三十兩，愛縫不縫。"

衙差抹了把汗，扭頭去跟那頭候著的貴人回話。

丞相府的馬車停在刑場外，帷幔遮得嚴嚴實實，隱約能聽見女人斷斷續(xù)續(xù)的哭聲。

不一會兒，衙差跑回來，身后跟著個穿綢緞的丫鬟，手里捧著銀**。

"我家夫人說，三十兩給你，務必縫得齊整，莫叫老爺入棺時……"

丫鬟說到一半，低頭看了眼地上那截身子，臉刷白，彎腰就吐了。

我把銀子接過來，掂了掂分量，塞進懷里。

活人怕死人，我見怪不怪。

這京城的刑場，我來了六年。

六年里縫過三百多具尸，什么樣的死法都見過。

唯獨今天這具，我多看了一眼那張臉。

沈昭明。

永昌三年的新科狀元。

三年前春風得意，騎馬游街，滿京城的姑娘往他身上扔花。

如今橫躺在菜市口的爛泥地里，下半截身子還在三尺開外，血淌了一地。

我捏著針，從斷口處起針。

皮肉已經涼了，**進去沒有血珠子冒出來。

我縫得很仔細。

不是因為心疼他。

是丞相府給了三十兩，得對得起這個價。

"阿蘅——"

我手一頓。

那聲音從我腳邊傳來，氣若游絲。

低頭一看，沈昭明的眼睛還睜著。

腰斬不是立死的刑。

上半截身子還有氣。

他的手指在地上抓了抓，朝我的方向挪了挪。

我把他的手撥開，繼續(xù)縫。

"別動，線歪了。"

他的嘴唇翕動著，喉嚨里咕嚕嚕往外冒血沫子。

"對不……起……"

我沒應他。

這三個字，三年前我在青樓的床上醒來時就該聽到了。

不是現(xiàn)在。

不是在他只剩半條命的時候。

最后一針收了線，我拿剪子咬斷麻繩，把草席重新蓋上。

刑場外頭，丞相府的馬車簾子掀開一角。

丞相的女兒趙婉清探出半張臉，眼圈哭得紅腫，隔著幾丈遠看著我這邊，終究沒敢下車。

衙差過來搭話。

"那位趙夫人說，想要……最后看一眼。"

"看唄，誰攔著她了。"

衙差為難地搓手。

"她說……她怕。"

我站起身，拍了拍膝蓋上的泥。

她爹把沈昭明推出去頂罪的時候，也沒見她怕。

我把針線簍子收好，朝刑場外走。

經過那輛馬車時，帷幔后頭傳來一聲壓抑的哽咽。

"你……你是他什么人？"

我腳步沒停。

"收尸的。"

2

六年前我叫沈蘅，是錢塘縣沈舉人家的獨女。

家里雖不是大富大貴，一間私塾，幾畝薄田，也是清清白白的良家門第。

沈昭明是我爹的學生。

**早死了，娘洗衣裳養(yǎng)活他，供不起束脩，是我爹看他聰明，免了他的學費。

他在我家借住了五年。

五年里，我娘給他做飯，我爹教他讀書，我把自己攢的壓歲錢偷偷塞給他買筆墨紙硯。

十五歲那年春天，他在后院的槐樹下拉住我的手。

"阿蘅，等我考上功名，我娶你。"

十七歲他中了。

我爹病重，家里銀子全填了藥錢。

他要上京趕考，路費盤纏湊不出來。

我去找了城西的斂房。

錢塘那地方，替死人凈身穿衣、縫補入殮的活沒人愿意干。

賤籍，下九流。

可是銀子給得多。

我娘跪在門口攔我，拽著我的袖子哭。

"蘅兒你瘋了！沾了死人的賤籍，這輩子翻不了身！"

我把她的手掰開了。

"等他考上狀元就好了。"

他拿著我賣命掙來的銀子走的那天，拍著**跟我爹保證。

"岳父放心，等我高中，立刻回來迎娶阿蘅。"

三個月后，喜報傳到錢塘。

沈昭明，永昌三年一甲頭名，欽點狀元。

我爹咳著血笑出了聲。

"好啊，好啊，蘅兒苦盡甘來了。"

我連夜趕制了一身新衣裳，等著他來接我。

等了一個月，來的不是八抬大轎。

是他一個人，輕車簡從，趁夜進的門。

他坐在堂屋里喝茶，笑容還是那個笑容，溫文爾雅，謙遜有禮。

他說京城居大不易，要打點上下，讓我再等等。

然后他端起茶盞遞到我面前。

"路上帶的好茶，你嘗嘗。"

那茶是苦的。

不是茶葉的苦，是藥的苦。

我喝了兩口就覺得不對，手腳開始發(fā)軟。

茶盞摔在地上的時候，我看見他站起身，退后兩步，捂住了鼻子。

"阿蘅，你身上那個味……"

他皺著眉，嫌惡地別過臉去。

"我要娶丞相的女兒。你這個樣子，我?guī)Р怀鋈ァ?

我癱在地上，意識一點點模糊。

最后聽見的，是他跟門外的人交代。

"送去城東的醉紅樓，銀票……三百兩？"

3

我是在一張陌生的床上醒來的。

滿屋子脂粉味，混著一股子霉腐的潮氣。

頭頂是塊暗紅色的紗帳，褪了色，破了好幾個洞。

我使勁想坐起來，胳膊沒有力氣，渾身的骨頭像是被人卸開又裝回去的。

門外有人說話。

"昨夜送來的那個，醒了沒有？"

"還沒呢，*母，藥勁大著呢，再睡半日。"

"甭管了，晚上就有客，到時候灌兩口酒就成。你瞧瞧她那張臉，生得倒是不賴，能賣上價。"

我渾身的血都涼了。

他把我賣到了青樓。

門栓從外頭鎖著，窗戶釘了木板。

我摸遍了整間屋子，只找著一把斷了半截的銅簪。

那是我自己頭上的。

我攥著那半截銅簪坐了一整天，想了很多，又什么都沒想清楚。

夜里，*母帶著龜奴來開門。

"姑娘，賞臉出來見見客？"

我沒動。

"不賞臉也行。"

*母笑了，回頭努努嘴。

兩個膀大腰圓的龜奴進來架我。

我用那半截銅簪扎了一個人的眼睛。

屋里頓時鬼哭狼嚎。

*母尖叫著后退，我搶了門口的銅盆，滾燙的洗臉水潑了一地。

"瘋子！這個**瘋了！"

我知道我跑不出去。

三層樓，每層都有人守著，門口還有打手。

昨夜我被送進來的時候是睡著的，如今清醒了，更走不掉。

所以我沒有跑。

我把那半截銅簪對準了自己的臉。

從右邊額角開始，一道一道，往下劃。

血糊住了我的眼睛，疼得我?guī)缀鯐炦^去，可我沒停手。

*母的叫聲變了調。

"攔住她！那張臉值三百兩！"

來不及了。

等她們把我按住的時候，我的右臉已**肉模糊，從眉骨到下頜，一道深可見骨的口子。

*母看著我那張臉，臉上的血色褪了個干凈。

"賠錢！你這個**，三百兩！誰來賠！"

一張毀了的臉，在青樓一文不值。

留著白吃飯，*母不肯。

打死扔亂葬崗，又怕惹官司。

最后是青樓后門的老媽子可憐我，趁夜把我從后頭柴房放出來的。

她往我手里塞了個饅頭。

"姑娘快走吧，可別回來了。"

我捂著臉，深一腳淺一腳走在夜路上。

錢塘回不去了。

我爹那時已經死了，我娘改了嫁，老宅賣給了旁人。

我身無分文，臉上的傷還在流血，五月的夜里冷得發(fā)抖。

走了兩天，走到了京城南門外的義莊。

義莊的趙掌柜看了我的手藝。

縫尸的針腳，又細又密。

"你以前干過這行？"

"干過。"

"那留下吧，管吃管住，一個月二兩銀子。"

我就在義莊住了下來。

臉上的傷結了痂，留下一道丑陋的疤，從右眉拖到腮邊。

趙掌柜從不問我的來歷。

這一行干的就是陰間的活，什么樣的人沒見過。