第 1 章
我不是明月,你不用懷念我
我懷孕五個月時,老公把閨蜜接回了我們家。
理由是閨蜜因不孕被**拋棄,又是孤兒無家可歸。
念著她救過我和男友的命,我同意了。
她第一天住進來,看見我隆起的肚子,眼眶紅了一圈。
老公把我拉進臥室,壓低聲音:
"你別在她面前老摸肚子。"
"她就是因為孩子才離婚,你忍心讓她難過?"
我手僵在圍裙上,點了點頭。
她把沐浴露灑在浴室門口,害我險些摔倒。
我覺得不對勁,問老公她是不是故意的。
他卻嘆了口氣:
"她肯定不是故意的。"
"她救過我們的命,你別把她想那么壞。"
可是后來,她把我推下泳池,自己也跳了下去。
他聽見聲響沖出來,跳下水。
我哀求他救我,他卻越過我,先托起了她。
"她不會游泳,我先把她送上去。"
"你會游泳,我叫了救護車......"
我會游泳,可我小腿抽筋了。
我張嘴想喊他,池水灌進來,我發(fā)不出一個字。
肚子沉得像石頭,身體不受控制地往下墜。
救護車的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地響起來。
但是我已經(jīng)用不上了。
......
"她嗆了好多水,快,先推她進去!"
老公陸家霖的聲音從很遠(yuǎn)的地方傳來,像隔了一層水。
我想說,我也嗆了水,我的腿抽筋了,我的肚子好沉。
可我張不開嘴。
身體浮在一個很奇怪的位置,不是在水里,也不是在岸上。
我低頭看見自己躺在泳池邊的瓷磚上,嘴唇發(fā)紫,肚子高高隆起,一動不動。
陸家霖抱著我閨蜜蘇若瑜跑向停在門口的救護車,蘇若瑜整個人掛在他脖子上,咳得撕心裂肺。
他渾身濕透,回頭看了我一眼。
只一眼。
然后他上了車。
我站在自己的身體旁邊,想蹲下去摸一摸肚子,手卻直接穿了過去。
指尖沒有觸感,風(fēng)吹過來也沒有溫度。
我聽見自己的心跳聲,越來越慢,越來越遠(yuǎn),然后徹底停了。
急救人員是后來才到的第二輛車。
他們給我做心肺復(fù)蘇,按了很久,對講機里傳來一句:"孕婦,溺水,心跳驟停,瞳孔散大。"
我就站在旁邊看著他們把我抬上擔(dān)架。
白布蓋上來的時候,我終于確認(rèn)了一件事,我死了。
我和我肚子里五個月大的孩子,一起死了。
醫(yī)院的走廊很白,消毒水味道很濃。
我飄進去的時候,蘇若瑜已經(jīng)躺在急診病床上了。
陸家霖坐在床邊,握著她的手。
她的眼睛閉著,睫毛還在抖。
護士拿了毛毯過來,陸家霖接過去,仔細(xì)地蓋在她身上,手掌順著毯子邊緣壓了一遍。
我認(rèn)得這個動作。
懷孕頭三個月我孕吐厲害,半夜吐完癱在床上,他也是這樣幫我掖被角的。
一模一樣。
蘇若瑜醒了。
她睜開眼,第一句話是哭著喊:"陸家霖哥哥。"
陸家霖湊過去,聲音壓得很低很柔:"我在,別怕,醫(yī)生說你沒事了。"
"我好怕......"蘇若瑜抓著他的衣袖,指節(jié)發(fā)白,"我以為我要死了。"
"不會的。"他騰出一只手替她擦臉上的水,"我不是把你救上來了嗎?"
我站在病床尾,看著他的手指從她臉頰上滑過去。
那只手三天前還摸著我的肚子說,等孩子出來,第一個先叫爸爸。
"陸家霖哥哥,溫宜呢?"蘇若瑜忽然問。
她叫我的名字時聲音帶著一點試探,像在確認(rèn)什么。
陸家霖頓了一下。
"我先送你過來的,她會游泳,應(yīng)該......沒什么事。"
他說這話的時候往門口看了一眼,像是想起了什么。
"我去打個電話問問。"
蘇若瑜猛地抓住他的手腕。
"別走。"
她坐起來,呼吸急促,眼淚掉得又快又密:"陸家霖哥哥,你別丟下我。"
"我從小就是一個人,你知道的。"
"我**不要我了,現(xiàn)在連你也要丟下我嗎?"
陸家霖被她拽住,表情有一瞬間的猶豫。
他最終坐了回去。
"我不走,你先躺下。"
我看著他坐下來的樣子,忽然想笑。
溫宜,你看,他留下來了。
不是為了你,是為了她。
蘇若瑜貼著他的掌心,慢慢止住哭。
陸家霖拿紙巾替她擦眼淚,一下一下,很有耐心。
"你安全了,別再胡思亂想。"
"嗯。"她點頭,聲音小得像在撒嬌,"你能不能一直在這里?"
"在。"
我退后了一步。
又退了一步。
背后是墻,我直接穿了過去,站在走廊里。
急診區(qū)另一頭,有人在推一張蓋著白布的床。
護士小聲對同事說:"泳池那個孕婦,送來就沒了,孩子也沒保住。"
白布下面鼓起的弧度,是我的肚子。
我跟著那張床走了一段路。
燈管在頭頂一節(jié)一節(jié)閃過去,白得刺眼。
我想伸手掀開布看一看自己的臉,看一看我的孩子。
手穿過去了。
什么都摸不到。
走廊盡頭拐角處有一扇小窗,外面天快黑了,云層壓得很低。
我站在窗口,看見玻璃上什么倒影都沒有。
沒有我的臉,沒有我隆起的肚子,什么都沒有。
身后,陸家霖的聲音從蘇若瑜的病房里隱約傳出來。
"別怕,我在這兒呢。"