分手半年后，前女友甩來一張朋友圈截圖。
是我三分鐘前剛發的對鏡**，配文我想你了。
不等我回復，林婉柔的電話直接打了過來。
嘈雜的**音里，女人的語氣一如既往慵懶隨意：
“這回想明白了？”
“只是在外面養了個小男孩兒，又不是不愛你了，鬧鬧小性子就算了。”
“畢竟你也知道，跟我身邊那些不同類型的男人比起來，你這種死板的男人最沒意思了。”
她發來酒吧地址，聲音里帶著醉意：
“半小時之內趕到，我們就復合。”
我低聲地說了聲好，然后掛斷電話，將漏掉的號碼拖進黑名單。
林婉柔似乎忘了。
我們這種死板的男人，一旦到了結婚的年紀。
總是要聽父母的話，跟最合適的對象結婚的。
.....
我以為昨晚的電話是林婉柔一時興起。
直到室友一大早吵醒我，興奮地說樓下停了輛豪車。
看見女人倚靠車門的身影，我才徹底清醒過來。
林婉柔是來真的。
分手半年后首次見面。
林婉柔卻像個沒事人，手里還拎著我最愛吃的那家小籠包。
看見我，她也沒追問昨晚為什么爽約，只是隨手打開副駕駛座。
像戀愛時無數次那樣，一邊邀我上車，一邊將早餐遞給我。
“還熱著。”
我沒接，只是靜靜看著他，問了句“有意思嗎”。
他頓了頓，說。
“顧硯白，再鬧就沒意思了。”
“你一個男人，不要那么小家子氣好不好？”
我提分手時，林婉柔也說過這話。
酒店客房里，高壯的男人帶著一身痕跡從我身邊經過。
林婉柔則躺在床上，不慌不忙地扯過被子蓋住自己。
我看著她渾身曖昧的痕跡，渾身血液冰涼。
“為什么”三個字問出口時，聲音都在發抖。
女人只掀了掀眼皮。
輕描淡寫道：“哦，朋友送過來的，看著還算順眼，就留下了。”
她的姿態輕蔑又隨意。
好像一整晚，她和那個男人都只是蓋著被子純聊天而已。
見我紅了眼眶。
她微微蹙眉。
“圈子里這種事情多了，人生那么長，我不可能只碰你一個人，那多無聊。”
“更何況，你也只是我男朋友，管東管西的干嘛？”
我張了張嘴。 更多的質問和指責，堵在嗓子眼兒里怎么也說不出口。
最后只顫抖吐出一句“分手”。
她坐在床頭沉默了一會兒，低低警告我不要作。
“和我身邊其他床伴比起來，你最大的優勢就是大度。”
“別那么蠢，把你唯一的優勢丟掉了。”
那一刻，我才意識到。
在林婉柔心中，我和其他男人沒什么不同，都只是她用來消遣的東西而已。
對我有興趣，她就對我熱情無比，對別人感興趣了，就把我扔到一邊。
分手后。
她依舊縱情聲色，在不同的男人之間流連。
仿佛我的離開對她來說只是一件無足輕重的事情。
我頹廢了很長一段時間，陷入糾結和自我懷疑。
好不容易才走了出來。
林婉柔今天來找我到底是想要干什么，我不在乎。
我只知道，我不想陪她玩兒什么破鏡重圓的戲碼。
“林小姐，請你讓開，再這樣騷擾我，別怪我動手趕人了。”
林婉柔緩緩靠近我，身上還混著一股**的氣味。
我想后退，她卻貼在了我身上。
“騷擾？你昨天發的朋友圈不就是為了釣我？現在裝什么清高呢？”
“你的新人設嗎？”
她向來擅長無視我的憤怒。
自以為是的認為我在欲擒故縱。
“據我所知，你沒有女朋友，我也空窗期，重新在一起不好嗎？”
哦。
原來是她又無聊了。
所以才來找我。
林婉柔嫵媚的眼睛注視著我。
“這一次，我還讓你當我男朋友，好不好？”
“然后我保證，三個月不找其他人。”
她像是恩賜一樣開出了這些條件。
篤定我會復合。
林婉柔纖細的手指曖昧地摩挲著我的側腰。
我用力甩開她的手。
抬眼，和她對視。
“林婉柔，你的消息不夠準確，我要結婚了。”