半醒邊關(guān)寒風(fēng)沙------------------------------------------，掌心躺著三粒黃沙。，帶著風(fēng)沙磨過的粗糲。，他總做異常真實(shí)的夢(mèng)。，是操刀救人的醫(yī)生，是磨筆為生的匠人，是穿梭深空的工程師。，他只當(dāng)是圖書館待久了，想象力過剩。，他用一套行云流水的心肺復(fù)蘇救回心梗讀者，連急診醫(yī)生都贊他專業(yè)。，從未學(xué)過一天醫(yī)。，在百年縣志里一一應(yīng)驗(yàn)；直到千里之外的江南小鎮(zhèn)，真的立著他夢(mèng)里那棵歪脖子老榕樹。。，從來不是臆想。，都是意識(shí)奔赴平行世界的旅程；每一場(chǎng)大夢(mèng)，都是另一個(gè)自己正在活著的人生。，是天生的異類——?jiǎng)e人醒即遺忘，他卻刻骨銘心。，以為這是獨(dú)屬于自己的寶藏。，活萬種人生，擁有無盡的知識(shí)與能力。
直到那夜入夢(mèng)，邊關(guān)風(fēng)沙里的士兵忽然轉(zhuǎn)身。
對(duì)方抬眼，目光精準(zhǔn)釘在他意識(shí)的方向，指尖隔空輕點(diǎn)。
“看夠了？”
“該我去你那邊看看了。”
深淵回以凝視。
夢(mèng)界的壁壘正在崩塌。
當(dāng)萬千記憶潰堤涌入，當(dāng)分身開始反向掠奪，他必須在無盡平行世界里，找到屬于自己的那道錨。
-
-
-
-
-
-
-
-
晚上十點(diǎn)半，市圖書館的閉館鈴聲早已消散在夜色里。
三樓社科借閱室還亮著兩盞日光燈，白蒙蒙的光鋪過成排書架，把書脊的影子拉得瘦長(zhǎng)。空氣里浮著舊紙張?zhí)赜械募垵{氣，混著一點(diǎn)消毒水的淡味，是白天保潔留下的痕跡。
李夢(mèng)趴在前臺(tái)桌上，指尖捏著支黑色水筆，正往一本磨得邊角發(fā)毛的黑皮筆記本上寫字。
他寫得很慢，眉頭微蹙，像是在費(fèi)力打撈什么，可筆尖落下的字跡卻異常篤定，連細(xì)碎的感官都分毫畢現(xiàn)——
“三月十七日，夢(mèng)。急診外科，大夜班。
三號(hào)床脾破裂，血壓掉得兇，**師堵在半路，先做了股靜脈穿刺。針穿進(jìn)去有落空感，回抽見血的時(shí)候松了半口氣。消毒水味沖得頭疼，乳膠手套沾了碘伏，**膩地貼在指腹。
家屬在走廊哭，聲音隔著防火門傳進(jìn)來，發(fā)悶，像沉在水里。
**時(shí)天快亮了，腿軟得站不住，靠在墻邊抽了半支薄荷煙，嗆得直咳嗽。”
筆尖停在“咳嗽”兩個(gè)字上，李夢(mèng)下意識(shí)抬手，摸了摸自己的喉嚨。
好像真的殘留著一點(diǎn)**的辛辣氣。
他失笑地?fù)u了搖頭，按回筆帽，合上了筆記本。
又是這樣。
從小到大，他的夢(mèng)總比旁人“真”得離譜。常人睡醒，夢(mèng)境多半散成模糊碎片，抓不住幾個(gè)完整畫面，頂多剩點(diǎn)莫名的情緒。可他不一樣，夢(mèng)里的聲音、氣味、觸感，甚至連連續(xù)站十幾個(gè)小時(shí)后，骨頭縫里滲出來的酸意，醒過來都清清楚楚，像真的親身熬了那一夜。
小時(shí)候他還跟父母說，說自己夢(mèng)里去了別的地方，當(dāng)了別的人。大人只當(dāng)是孩子想象力旺盛，笑著摸摸頭就過去了。長(zhǎng)大以后，他也慢慢接受了這個(gè)解釋——大概是天生腦洞大，加上圖書館工作清閑，書看得雜，夢(mèng)里自然編得圓。
這本黑皮本子，是他第三十七本夢(mèng)境記錄。
從高中開始，他就習(xí)慣把醒后還記得的夢(mèng)寫下來。起初只是零星幾句，到后來細(xì)節(jié)越來越豐沛，有時(shí)一整本都在續(xù)寫同一個(gè)“人生”。上個(gè)月他連續(xù)一周夢(mèng)到自己在古代邊關(guān)當(dāng)兵，從新兵蛋子第一次摸刀，寫到上陣殺敵時(shí)濺在臉上的血溫，醒過來的那天，他右手虎口都像是還殘留著長(zhǎng)柄刀的震麻感。
荒唐歸荒唐，倒也給寡淡的日子添了點(diǎn)隱秘的樂趣。同事總說李夢(mèng)二十多歲活得像個(gè)退休老頭，上班看書下班回家，沒什么社交。他們不知道，李夢(mèng)每晚睡著，都在過另一種人生。
墻上的掛鐘走到十一點(diǎn)。
李夢(mèng)起身去巡樓。這是夜班的慣例，三層樓挨個(gè)走一遍，檢查門窗水電，確認(rèn)沒有滯留的讀者。
樓道里的聲控?zé)綦S著腳步一盞盞亮起，又在身后一盞盞暗下去。腳步聲在空曠的走廊里撞來撞去，悶悶的。走到二樓歷史區(qū)拐角時(shí)，他腳步頓了一下。
墻角堆著幾套舊縣志，藍(lán)布封皮，落了層薄灰。
前陣子他做過一個(gè)**教書先生的夢(mèng)，夢(mèng)里在西南一個(gè)小縣城整理縣志，里面記載著萬歷年間一場(chǎng)無人知曉的**。上周他整理館藏舊書，恰好翻到那套該縣的清代續(xù)修縣志，里面居然真的提了一句萬歷**，時(shí)間和細(xì)節(jié)，和他夢(mèng)里記得的幾乎分毫不差。
當(dāng)時(shí)他只當(dāng)是巧合——說不定以前在哪本書里瞟見過一眼，潛意識(shí)記住了，就編進(jìn)了夢(mèng)里。
可此刻望著那疊藍(lán)封皮的舊書，心臟還是莫名地漏跳了半拍。
李夢(mèng)甩了甩頭，把荒誕念頭壓下去。巡完最后一圈，確認(rèn)門窗都鎖死了，他才轉(zhuǎn)回三樓前臺(tái)。
后半夜的涼意浸上來，他泡了杯熱茶，捧著杯子暖手。許是熱氣熏得人發(fā)困，又許是連日多夢(mèng)本就缺覺，坐著坐著，眼皮就沉得抬不起來。
本來只想瞇五分鐘。
意識(shí)沉下去的瞬間，畫面就鋪天蓋地涌了上來。
不是熟悉的消毒水味，也不是**書房的墨香。是漫天黃沙，風(fēng)刮在臉上像細(xì)刀子割，耳邊是呼嘯的風(fēng)聲，遠(yuǎn)處還飄著隱約的號(hào)角聲。
他穿著件洗得發(fā)白的兵卒號(hào)服，手里攥著一把環(huán)首刀，正靠在土坯城墻根上磨刀。粗礪的磨石蹭著刀刃，發(fā)出“霍霍”的聲響，鐵銹味混著沙土往鼻子里鉆。
是那個(gè)邊關(guān)的夢(mèng)。
李夢(mèng)在夢(mèng)里還留著一點(diǎn)模糊的清醒，像個(gè)嵌在身體里的旁觀者。他早習(xí)慣了這種狀態(tài)，只當(dāng)是大腦又在續(xù)編沒寫完的故事。
可就在這時(shí)，夢(mèng)里的“他”——那個(gè)邊關(guān)小兵，突然停下了磨刀的動(dòng)作。
粗糙的手掌按在冰涼的刀身上，人沒回頭，卻微微側(cè)過臉，耳朵動(dòng)了動(dòng)，像是捕捉到了什么不屬于這片風(fēng)沙的聲響。
緊接著，李夢(mèng)清清楚楚地看見，那個(gè)小兵皺起了眉，低聲吐出一句話，像自言自語，又像直直對(duì)著他的方向：
“誰在看我？”
嗡——
李夢(mèng)猛地從椅子上彈起來，胸口劇烈起伏，額頭上沁了一層冷汗。
前臺(tái)的日光燈還亮著，茶杯里的茶還冒著白汽，墻上的掛鐘指針剛轉(zhuǎn)過十一點(diǎn)零三分。
他才睡了不到三分鐘。
可剛才那句話，那個(gè)小兵皺眉的神態(tài)，甚至是風(fēng)刮過耳廓的沙粒感，都真實(shí)得讓人脊背發(fā)毛。
不是我編的。
這個(gè)念頭毫無征兆地冒出來，又被他強(qiáng)行按下去。
“魔怔了……”李夢(mèng)低聲自嘲，端起茶杯喝了一大口熱茶，滾燙的水流滑過喉嚨，才稍稍壓下了心里那點(diǎn)莫名的慌。
大概是最近熬太多夜，出現(xiàn)幻覺了。
他剛把杯子放回桌面，就聽見一樓傳來“咚”的一聲悶響，緊接著是女人驚慌失措的哭喊，隔著幾層樓傳上來，破碎又尖銳：
“有人嗎？有沒有人啊！救命——！”
李夢(mèng)心里一緊，抓起前臺(tái)的應(yīng)急燈就往外沖。
聲控?zé)舯患贝俚哪_步震得接連亮起，他往下跑的時(shí)候，腦子里不受控制地閃過畫面——急診室的無影燈、穿刺針的寒光、消毒水的氣味，還有那個(gè)邊關(guān)小兵回過頭來，帶著審視與疑惑的眼睛。
胸腔里的心跳快得發(fā)疼。
像是有什么東西，從漫無邊際的夢(mèng)里，跟著他一起，醒過來了。