在大廠面試，其中一位面試官是我十年未見的爸。
他穿著考究的西裝，氣質(zhì)凜然。
淡漠的目光掃過我時(shí)，卻罕見一頓。
面試結(jié)束，HR將我拉到一旁。
“你是我們林總的親戚吧？林總發(fā)話了，你下周來入職。”
我微微一笑，將那份入職通知慢慢撕掉。
“不用了，我不想和***一起工作。”
1.
HR愣住。
良久，試探地對我說：
“你確定你說的，是我們林總？”
我沒說話，HR沉默良久，輕聲道：
“其實(shí)，看到你的簡歷時(shí)，林總就和我打過招呼了。”
“他說她就你這么一個(gè)兒子，所以特地提醒我一定要留住......”
“抱歉。”
我打斷她，微笑開口。
“我是孤兒，沒有爸爸。”
HR愕然，良久，還是神色復(fù)雜地放我離開了。
坐電梯下樓時(shí)，我爸現(xiàn)在的妻子，許倩走了進(jìn)來。
簡單點(diǎn)了點(diǎn)頭，她忽然感慨地開口：
“下午我聽說你來面試了，還以為是玩笑話呢。一晃眼，你都長這么大了。”
見我沒說話，許倩沉默片刻，還是勸說道：
“小肖啊，聽阿姨一句勸，當(dāng)年的事，你們各有難處。”
“他畢竟是**，過去的事，就讓它過去吧。”
這種勸說，這些年，我聽了太多。
僅僅因?yàn)槟且粚友夑P(guān)系，我就要忘掉過去，忘掉我奶奶是怎么死的嗎？
我做不到。
我垂眸，很輕地?fù)u了一下頭。
語氣堅(jiān)定：
“過不去的。”
那個(gè)男人犯下的錯(cuò)誤，需要永遠(yuǎn)有人記得。
回到家，我洗干凈手，將買來的祭品擺在一張黑白照前。
照片里的老婆婆和煦地笑著。
那一天，是那個(gè)男人，也就是我生理層面的父親的生日。
也是奶奶最開心的一天。
快門按下的瞬間，奶奶看向我爸的方向，
露出了這張最燦爛，最自豪的笑容。
距離那個(gè)時(shí)候，已經(jīng)過去了十年。
而今年，也是奶奶離我而去的第十年。
2.
我將遺照仔仔細(xì)細(xì)地擦拭干凈。
然后回到房間，重新投了幾份簡歷出去。
不一會(huì)兒，有一家待遇還算不錯(cuò)的公司回復(fù)我，明天去面試。
可站在那家公司樓下，我又一次看到了林啟深。
他靠著一輛黑色邁**，手里夾著一支煙。
見到我，他熄滅了手中的煙。
踩著皮鞋，一步步朝我走來。
他的目光像一位精英在審視自己的商業(yè)成果。
過了很久，點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光里藏著贊許。
“我看了你的簡歷，這些年，還算有長進(jìn)。”
我沒有回答，像是沒看見他，徑直走進(jìn)公司大樓。
“叮——”
電梯到了。我整理好心情，推門而入。
HR接過我的簡歷，只看了一眼，就說：
“抱歉，你沒有被錄用，去其他地方再看看吧。”
我皺眉：“可我都還沒面試。”
HR猶豫片刻，委婉地道：
“我們這個(gè)崗位，不太適合你，我建議你去林氏那邊看看，你的資歷比較符合......”
聽到“林氏”，我立刻了然了。
這些年，林啟深嘗試過很多方法來“修復(fù)”我和他的父子關(guān)系。
可每一次，都像今天一樣。
除了讓我更深一層地記住林啟深的不可理喻，沒有任何作用。
深吸一口氣，我道過謝，轉(zhuǎn)身離開。
身后傳來刻意壓低的議論聲。
“這就是林總那位少爺？和想象的不太一樣啊。”
“聽說是奶奶在鄉(xiāng)下帶大的，十多年了，林總都沒回去看一眼。”
“天啊，怎么說也是自己親生的......”
我沒再聽，加快了腳步離開。
剛出門，迎面就撞上了林啟深。
我依舊像是沒看到他，腳步緩都沒緩。
手腕猛地被握住，林啟深不悅的聲音響起：
“林肖，***當(dāng)初怎么教你的，見了親爸都不知道要打招呼嗎？”
他的話說到一半，就在我近乎憎恨的目光中停了下來。
林啟深臉色一沉：
“林肖，你這是什么態(tài)度？”
我什么態(tài)度？
我不明白他為什么能在做出那樣的事情后，還能理所當(dāng)然地提起奶奶。
我猛地甩開他的手，語氣冷硬。
“你不配提起奶奶！”
我轉(zhuǎn)身離開，身后，是林啟深氣急敗壞的聲音：
“臭小子，她是我媽！我憑什么不能提......”
一周下來，我也沒能找到一份工作。
只能先買了回家的車票。
到家后，我?guī)е恍┧ジ浇酿B(yǎng)老院，看望奶奶生前的朋友們。
我坐在院子里和他們聊了許久，不知誰提到“林啟深”三個(gè)字，氣氛忽然凝固了起來。
許久，張奶奶猶豫著開口：
“其實(shí)，**前些日子給這里打過電話，問你最近在干什么。”
“我就說......你去首都找工作了......”
旁邊的李爺爺狠狠敲著拐杖：
“和那混賬東西說這么多干什么！”
“咱們小肖這么優(yōu)秀，用不著靠他！”
張奶奶拽他袖子，他卻越說越激動(dòng)：
“我哪句話說得不對？！葉華把他當(dāng)親兒子養(yǎng)，他呢？這么多年，電話都不給葉華打一個(gè)！”
“小肖長這么大，他出過一份力沒有？現(xiàn)在想起自己有個(gè)兒子了，早干什么去了！”
“就屬他精！”
張爺爺說著，往我手里塞了顆大橘子。
“小肖，吃！爺爺這什么都有，咱不惦記他那點(diǎn)錢！”
我咬了一口，汁水在口中炸開，有點(diǎn)酸。
其實(shí)張爺爺說得對，我爸確實(shí)很聰明。
從小到大，我爸的成績永遠(yuǎn)第一。
初中時(shí)候?yàn)榱私o自己買個(gè)不菲的手表，
還在學(xué)校干起了**小人書的營生。
高中老師甚至登門拜訪過我奶奶，
建議我爸去參加清北的夏令營。
那時(shí)奶奶看他的眼神里滿是驕傲和自豪。
直到我爸在一個(gè)女人身上，栽倒了兩次。
3.
那個(gè)女人，就是我生理層面的媽。
她**其他男人的時(shí)候，我已經(jīng)六個(gè)月了。
他回了奶奶家，整天****。
有一天，奶奶熬了一碗湯端過來，勸道：
“啟深，別餓壞了肚子，就喝一口好不好？”
我爸盯著那碗雞湯，眼眶忽然就紅了，他說：
“你知道靜雅和我分開的時(shí)候，是怎么說的嗎？”
“她說我家里窮，配不上她們名流。”
“她問我我媽就是個(gè)臭種地的，有什么資格和她在一起。”
奶奶愣住了。
良久，才找回自己的聲音：
“啟深，這種人，咱們不談也......”
“我有時(shí)候也在想，為什么偏偏是你。”
我爸眼睛垂著，沒看奶奶。
自然也沒看到奶奶顫抖的手。
“你這么窮，怎么反倒有錢領(lǐng)養(yǎng)我？”
“讓一個(gè)孩子跟著你受苦，你良心不會(huì)過不去嗎？”
“啪嚓。”
碗摔在地上，雞湯濺了奶奶一身。
她一句話也說不出來，眼神像在看一個(gè)陌生人。
后來，奶奶一個(gè)人在客廳坐了很久。
直到天蒙蒙亮，她才從椅子上起身，挪動(dòng)著去給我爸做飯。
沒人再提起那天，這件事似乎就這么過去了。
只有奶奶知道，那些話像一根刺扎在她喉嚨里。
咽不下，也吐不出。
我大一點(diǎn)后，我爸就去外面工作掙錢了。
他一年回不來一次，奶奶給他打電話，他要么說不了三句就要掛斷，要么干脆不接。
那時(shí)我還小，不理解為什么那頭分明早就變成了“嘟嘟嘟”的忙音，
奶奶卻仍然不肯把聽筒扣回座機(jī)。
仿佛只要再多等一會(huì)，忙音就會(huì)變回男人的說話聲。
記事后第一次見我爸，是在五年后的一個(gè)深冬。
外面雪下的很大，男人推門進(jìn)來時(shí)，帶進(jìn)一身寒氣。
他手里拎著很多東西，空出一只手揉揉我的頭發(fā)，笑瞇瞇地說：
“長高了這么多啊？”
我對他，有一種陌生的熟悉感。
這種感覺讓我想要逃離，又本能地企圖靠近。
我“哇”地一聲哭了出來，無助地喊著奶奶。
奶奶從廚房匆匆趕來，見到我爸，也愣住了。
我爸張開懷抱，笑著說：
“媽，我回來了。”
奶奶點(diǎn)點(diǎn)頭，連忙去給我爸張羅新菜。
我爸拉住她。
“不用，我買了現(xiàn)成的，正好......我也有件事想和你說。”
飯過三巡，我爸斟酌著時(shí)機(jī)，輕輕放下了筷子。
“媽。”
“今年年底，我要結(jié)婚了。”
奶奶一愣。
“怎么這么突然？我都沒見過人家姑娘呢......”
我爸局促地笑了兩聲。
“不用特地見，那個(gè)人......還是靜雅，小肖的親生母親。”
“前段時(shí)間，她又回來找我了。”
“這次她改了很多，也和我發(fā)誓不會(huì)再犯。我也認(rèn)真想了想，還是覺得，小肖不能沒有媽媽。”
那時(shí)候，我根本不知道“媽媽”是什么意思。
奶奶最終還是什么都沒說。
半夜的時(shí)候，奶奶帶著我起夜。
路過我爸房間時(shí)，隱隱約約的電話聲傳了出來。
下一秒，奶奶忽然大力推開臥室的門。
厲聲道：
“什么意思？她跟外面的男的根本就沒斷？！”
我爸下意識(shí)掛斷了電話，趕忙否定：
“不是的媽，你聽錯(cuò)了......”
奶奶沒回答，而是盯著我爸身上，從半袖深處蔓延出來的傷痕。
她大步走過去，不顧我爸的阻攔，掀起了他的衣服。
密密麻麻的疤痕和青紫印記爬滿了他的身體。
***手顫抖得不像話。
“她......她們一家干的？”
“不是，我自己摔的......”
連我一個(gè)小孩子都看得出來，那是人為毆打的痕跡。
奶奶盯著他眼眶未消散的紅，渾身都在顫抖：
“林啟深，我不同意這門親事！”
我爸咬了咬牙，忽然大聲質(zhì)問：
“你憑什么管我？！”
“如果不是你，她和她家里人，都不至于看不起我！”
他忽然指住我：
“你知道她管小肖叫什么？拖油瓶！人家根本不稀罕這個(gè)種！”
“咱不跟她在一起又怎么樣？媽能養(yǎng)你一輩子！”
***眼淚落了下來。
我爸沉默片刻，輕聲說：
“可我想和她在一起。我不想跟你一輩子。”
他說完，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了夜色里。
我縮在奶奶身后，渾身顫抖地拉住***衣袖。
“奶奶，小肖......是拖油瓶嗎？”
“是小肖......讓爸爸不幸福的嗎？”
奶奶朝著我張了張嘴，卻一個(gè)字也說不出來。
半晌，她跪在地上，顫抖地將我抱進(jìn)懷里。
“小肖才不是拖油瓶，小肖是***心肝寶貝......”
從那之后，奶奶和爸爸之間，似乎陷入了一種無聲的對峙。
他們之間不再有對話，而我，成了唯一的傳聲筒。
直到有一天，奶奶收拾東西時(shí)，發(fā)現(xiàn)家里的戶口本不見了。
同樣不見的，還有藏在柜子底的存折。
4.
奶奶帶著我趕到民政局時(shí)，我爸我媽剛剛走出來。
他們手中的結(jié)婚證紅得刺眼。
奶奶攔在他們面前，聲音顫抖：
“把存折還回來！”
女人皺起眉，不悅的目光落在我爸身上。
我爸連忙上前拉住我媽，壓低聲音：
“媽，有什么話，咱們回去說......”
奶奶躲開她的觸碰，眼眶很紅。
“林啟深，你自己犯糊涂，要去他們家，我不攔你。”
“但你不能偷拿家里的錢！那是**死后的撫恤金！”
***聲音清晰地傳遍整個(gè)大廳。
一時(shí)間，所有的目光都聚了過來。
我爸壓低聲音，近乎哀求道：
“媽，您兒媳弟弟現(xiàn)在創(chuàng)業(yè)，正是用錢的時(shí)候。”
“等他項(xiàng)目一成，我們連本帶利還給您，好不好？”
奶奶沒有回答，一點(diǎn)一點(diǎn)地抽出自己的手。
“我沒有什么兒媳。”
“今天不把存折還回來，你們就別想走。”
廳人來人往，無數(shù)雙眼睛落在我們身上。
而我眼睜睜看著我爸眼里的光一點(diǎn)一點(diǎn)熄滅，最后變成一種陌生的冷。
他不再哀求，只是默默地將目光對準(zhǔn)了我。
5.
尖銳的刀子抵上我的脖頸時(shí)，我看到了奶奶恐慌的臉。
“讓開！”
我爸尖銳的聲音幾乎要刺穿我的耳膜。
我抖著聲音叫了聲“爸爸”，
他仿佛被什么刺到，失聲說：
“別叫我爸！”
奶奶看著這一切，幾乎要喘不上氣來。
“林啟深！那是你的親兒子！”
我爸抖了抖，哭著說：
“這都是你逼的，都是你把我逼成這個(gè)樣子的！”
刀子不小心劃過我的下巴，一股溫?zé)岬难樦弊勇酉聛怼?br>我昏過去的前一秒，看到奶奶最終雙腿一軟，重重摔在了地上。
......
再醒來，我回到了家里的小床上。
奶奶握著我的手，雙眼無神，脊背徹底彎了下去。
我發(fā)不出任何聲音。
只有那句“別叫我爸”在腦海中不斷回蕩。
我握住***手，眼淚無聲滑落。
后來聽說，我爸和我媽要去國外的小島舉行婚禮。
他們出發(fā)那一天，爺爺?shù)膲灡煌诹恕?br>挖掘機(jī)器上，我媽公司的名字亮得刺眼。
棺木被機(jī)器鑿爛，爺爺?shù)墓腔冶粨P(yáng)了出來。
奶奶哭著喊著，卻阻止不了這一切。
倒在地上，失去了意識(shí)。
我給爸爸打去電話。
“奶奶出事了！醫(yī)院要家屬簽字，你快回來！”
電話那頭是機(jī)場的播報(bào)聲，是女方親戚的賀喜和談?wù)撀暋?br>良久，才響起我爸冷笑的聲音：
“怎么就這么巧，正好趕在我飛機(jī)起飛的前一刻，***病了？”
“我看她就是看不慣我，就是不想讓我好好把這個(gè)婚結(jié)了！”
“不是的！是因?yàn)楣こ剃?duì)把爺爺——”
“夠了！就是因?yàn)樗腥怂懒耍亓艘惠呑庸眩圆乓姴坏梦倚腋＃　?br>“林肖，你要是再幫著***胡鬧，我就再也不要你了！”
電話被猛地掛斷。
醫(yī)生走來，沉默地朝我搖了搖頭。
“已經(jīng)錯(cuò)過了最佳搶救時(shí)間......”
......
回憶太長，回過神來時(shí)，已是夜幕。
我丟掉手中的橘子皮，一步一步地往家走去。
卻在半路上，看到了那輛熟悉的邁**。
林啟深下了車，神色匆匆地大步走來。
他一把抓住我的手，眼眶通紅，聲音不敢置信。
“小肖，為什么他們說，***死了......”