一場高燒，我燒壞了聲帶，成了無法發聲的啞巴。
合租閨蜜拿了傅家五十萬好處費，把我打包送給重度昏迷的傅家大少爺沖喜。
整兩年，我每天跪在床邊給他擦身、做肌肉**、用胃管一點打流食，累出了一身病。
閨蜜卻隔三差五來別墅打卡拍照，發朋友圈立深情未婚妻的人設。
今天，他的手指動了，有了蘇醒的跡象。
閨蜜帶著律師一腳踹**門，把我反鎖在零下十度的陽臺。
“他要醒了，你個啞巴趕緊滾，這傅**的位子該我坐了。”
我砸碎陽臺玻璃爬進屋，赤腳踩著滿地碎片，想搶回那本記錄他每天體征的日記本。
她一腳將我踹翻，把日記本扔進燃燒的火盆。
她揚起手正要扇我，床上的男人突然睜開了眼。
他沒看滿身是血的我，目光直勾勾盯著閨蜜脖子上那條原本屬于我的玉墜。
他聲音沙啞：“老婆，你受苦了。”
......
玻璃碎片扎穿了我的腳心，鮮血在地毯上拖出一條紅痕。
我趴在火盆邊，顧不上火焰燎著頭發，雙手伸進通紅的碳灰里去抓那本正在燃燒的日記。
那是七百多個日夜，我記下的傅靳修的每一次呼吸變化、用藥反應。
“啪！”閨蜜林月的高跟鞋狠狠踩在我的手背上，用力碾壓。
“滾一邊去，臟東西！”她低聲咒罵。
我疼得渾身抽搐，張開嘴，喉嚨里只能發出“啊”的破風聲。
床上的傅靳修動了。
他撐著虛弱的身體坐起來，視線從天花板緩下移，定格在林月脖子上那枚帶血紋的玉墜上。
“老婆......”他聲音虛弱，帶著大病初醒的顫抖。
林月瞬間收回踩著我的腳，臉上的刻薄消失得無影無蹤。
她雙膝一軟，撲到床沿，眼淚奪眶而出。
“靳修，你終于醒了！你知不知道這兩年我是怎么熬過來的？”
她哭得梨花帶雨，雙手緊緊握住傅靳修干瘦的手。
傅靳修吃力地抬起另一只手，**著那個玉墜，眼神一點變得柔軟。
“我知道。我雖然不能動，但我能感覺到。”
他深吸一口氣。
“你每天晚上握著我的手，我都感受得到。那塊玉的溫度，一直貼著我的心口。”
我抬起頭，不可置信地瞪著他。
每天晚上握著他的手的人，是我。
把母親遺物的玉墜貼在他胸口祈求他平安的人，也是我！
我手腳并用地爬過去，扯住傅靳修的床單，拼命指著自己的嘴巴，又指指火盆里燒成灰燼的日記，大顆大顆的淚水砸在滿是炭灰的手背上。
不是她！是我！
“這瘋女人是誰？”
傅靳修皺起眉頭，看著我滿手的血污和地上的狼藉，眼中閃過嫌惡。
林月立刻擋在他面前，順勢將玉墜塞進衣領，擋住了傅靳修的視線。
“靳修，別怕。這是我媽從鄉下找來干粗活的啞巴保姆。”
林月裝出心有余悸的樣子，拍著胸口。
“這人腦子有點問題，手腳也不干凈。剛才偷我的日記本想燒掉，幸好你醒了。”
她回頭看向跟進來的律師。
“張律師，快把這瘋子趕出去！別讓她嚇到靳修！”
張律師立刻招手叫來兩個保鏢。
保鏢上前，一左一右架起我的胳膊。
我拼命掙扎，指甲在地毯上刮斷了，鮮血滲進指縫。
我死盯著傅靳修的眼睛，喉嚨里發出絕望的嗚咽。
他看著我。
他的目光里沒有一點我期待的熟悉。
“趕緊拉出去，打掃干凈。”
傅靳修疲憊地閉上眼，反手回握住林月的手。
“月，我頭疼。別讓外人吵我。”
外人。
我陪了他整七百多天。
為了給他按揉萎縮的肌肉，我的雙手關節變形。
現在，他叫我外人。
保鏢把我拖出門外，狠狠摜在石板路上。
“滾遠點！再來傅家碰瓷，打斷你的腿！”大門轟然關閉。
我趴在雪地里，寒風割著衣不蔽體的后背。腳底的玻璃碎渣還在肉里，每動一下都鉆心地疼。
我看著那扇緊閉的鐵門，緊抱住雙臂，把頭埋進雪里。
傅靳修，你認錯人了。