催租短信和中獎(jiǎng)短信
周然蹲在出租屋地上數(shù)硬幣。
一塊。兩塊。五毛。四個(gè)一毛。又一塊。
他從床底摸出一個(gè)鐵皮餅干盒，把硬幣一枚枚放進(jìn)去。盒子里有一張皺巴巴的二十塊和幾張角票。總共——他心算了一遍——四十七塊三。
這是他的全部家當(dāng)。
桌上放著三張催租單，最早的日期是兩個(gè)月前。老楊的字跡歪歪扭扭："小周，不急。有錢了再說(shuō)。"第二張也是老楊的字，墨水淡了，好像是圓珠筆快沒(méi)水了。第三張是上個(gè)月的，只寫了日期。
周然盯著那三張催租單看了很久。老楊從來(lái)不催他。去年冬天他發(fā)高燒，老楊端了三天粥上來(lái)，還把唯一一個(gè)電暖器搬到他屋里。那時(shí)候周然已經(jīng)欠了兩個(gè)月房租，老楊一個(gè)字沒(méi)提。
窗外巷子里有人在吵架。一個(gè)男人扯著嗓子喊："三個(gè)月了！三個(gè)月了你交過(guò)一分錢嗎！"周然聽(tīng)見(jiàn)"房租""搬走"之類的詞。跟他沒(méi)關(guān)系。也跟他有關(guān)系。
他把餅干盒蓋好，塞回床底。
手機(jī)亮了。
兩條短信。同一秒到。
第一條："催租通知尊敬的租戶**，您已欠繳房租三個(gè)月（合計(jì)￥1500），請(qǐng)盡快繳納，以免影響——"
他手指頓住了。
往下滑。
第二條："中國(guó)工商銀行您的借記卡賬戶6217************于2025年03月17日轉(zhuǎn)入￥10,000,000.00元，當(dāng)前余額￥10,000,047.30。如有疑問(wèn)請(qǐng)致電95588。"
周然看了一遍。
又看了一遍。
手里的硬幣從指縫里漏下去，叮叮當(dāng)當(dāng)滾了一地。一枚一塊錢滾到床底，撞在墻上，停下來(lái)。
他拿起手機(jī)，數(shù)了數(shù)零。七個(gè)零。一個(gè)一。
一千——萬(wàn)。
他把手機(jī)翻過(guò)來(lái)看背面，又翻回來(lái)看屏幕。短信還在。數(shù)字沒(méi)有變。不是幻覺(jué)。
周然站起來(lái)，腿麻了，扶了一下墻。墻皮掉了一塊在地上。他盯著墻皮看了兩秒，然后拿起手機(jī)，一個(gè)字一個(gè)字地輸進(jìn)號(hào)碼——95588。撥過(guò)去。
"喂——**——我想查一下——***余額——"
自動(dòng)語(yǔ)音報(bào)出余額的時(shí)候，他蹲在了墻根。一千零四十七塊三。
不對(duì)。一千零