我爹是天牢獄頭，我的童年是在牢房度過的。
三個死囚是我的啟蒙先生。
一個教我開鎖，一個教我做賬，一個教我**。
我爹一直以為他們在教我識字，還給他們加菜。
十五歲那年，我一根鐵絲挑開八道門鎖，天牢里的欽犯全跑光了。
我爹跪在空院子里，仰天長嘆：“我這教育，是不是出了點問題？”
我拍拍他肩膀：“爹，別怕，兒子帶你干票大的。”
01
我爹跪在地上。
他面前，是八道洞開的牢門。
天牢最深處的“坤字號”，空了。
三名欽定的死囚，沒了。
連帶著隔壁“乾字號”的十幾名重犯，也跑得干干凈凈。
風(fēng)灌進(jìn)空蕩蕩的監(jiān)牢。
發(fā)出嗚嗚的聲響。
像無數(shù)冤魂在哭。
也像在嘲笑我爹沈滄。
他這個當(dāng)了二十年的天牢獄頭。
“逆子！”
我爹猛地回頭看我。
雙眼血紅。
“你告訴我，這是怎么回事？”
他聲音抖得不成樣子。
手里那串磨得發(fā)亮的鑰匙，掉在地上，發(fā)出清脆的撞擊聲。
我站在他身后。
手里捏著一根細(xì)細(xì)的鐵絲。
鐵絲的尖端，還帶著一點新鮮的磨痕。
“爹。”
我開口，聲音很平靜。
“人，是我放的。”
我爹的身體僵住了。
他緩緩轉(zhuǎn)過來，難以置信地看著我。
嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來。
他大概想起了很多事。
想起我七歲那年，他說該給我啟蒙了。
天牢陰暗，請不來先生。
他就指著坤字號那三個死囚。
“兒，跟他們學(xué)識字。”
“爹給他們加菜。”
于是，我有了三位先生。
一個姓劉，教我把鐵絲磨成各種形狀，穿過小孔，感受里面的彈簧和卡榫。
他說，這叫“解構(gòu)”。
一個姓張，教我打算盤，從流水賬到陰陽賬，從官倉的虧空到鹽鐵的稅差。
他說，這叫“算術(shù)”。
一個姓楚，教我讀史，從陳勝吳廣，到黃巢朱溫，分析每一次**換代的得失。
他說，這叫“道理”。
我爹一直以為，我在學(xué)“天地玄黃，宇宙洪荒”。
他不知道。
鬼手劉教我開的是天下所有的鎖。
算盤張教我算的是足以讓王朝傾覆的賬。
楚先生教我的是如何**。
“為……為什么？”
我爹的聲音嘶啞