新郎全家跑路那天，我正在拍新**特寫。
準確說，是拍她捏著手機的那只手。
手機里，婆家二十三口人，一個都聯系不上。
“陪嫁二十八萬八，現金，今早當著我全家的面，裝進了他家帶來的密碼箱。”新娘麥子攥著手機，指甲掐進掌心，“說好了婚禮結束一起去銀行存。連人帶箱，沒了。”
接親車隊是租的，司機一問三不知。婚宴的錢還欠著，酒店經理堵在門口要說法，嗓子都喊劈了：“三十八桌酒席，押金就交了兩桌的錢！”
更邪門的是男方那幾桌”親戚”。
司儀后來說，儀式進行到一半，那些人跟約好了似的，上廁所的上廁所，接電話的接電話，一個接一個往外溜，溜得整整齊齊。
等女方反應過來，大廳里只剩一地彩帶。
滿屋女方親戚，哭的哭，罵的罵，報警的報警，亂成一鍋粥。
只有麥子異常冷靜。
她穿過人群找到我，開口第一句：
“你剛才一直在拍？”
我點頭。我是婚禮跟拍師，干我們這行，鏡頭不撒謊。
“卡賣我。五百。”
我愣住：“啊？”
“我要看清楚，他們每一步是怎么跑的。”
三天后，她又來了。
這次，她往我桌上拍了五摞現金。
“聽說你專拍離婚？五萬塊，幫我把人找出來。”
我叫祁愿，是個離婚跟拍攝影師。
說人話：別人的婚紗照掛床頭，我的客戶把離婚證裱進相框。
婚禮跟拍我干過四年，兩百多場。后來改行了。麥子這場，是老同行忙不過來，喊我去救的場。
救出了這么一檔子事。
因為在婚禮上，我見過新郎當場砍價改口費的，見過婆婆把新娘三金”代為保管”的，見過堵門要十八條煙不給就不開門的。
婚禮是演給別人看的，離婚登記處才說真話。
我的價目表很簡單：跟拍一天八百，精修九張，送一條三十秒短視頻，發在我賬號”許愿的快門”上。
十萬粉絲。
評論區常年兩撥人打架：一撥罵我缺德，一撥排隊預約。
麥子這單，嚴格說不歸我管。
“找人你該找**。”我把錢往回推。
“報了。”她扯了下嘴角，“***說，證是上周領的，錢給的是現金，沒憑沒據。人家**沒見過這筆錢，