楔子
我第一次明白什么叫背叛，是在高三開學前一天。
我媽把我攢了兩年的競賽獎金、助學金和暑假兼職工資，全都轉走了。
她給我的理由很簡單：你弟要報集訓班，你先別念了，去打工。
我沒來得及反駁，她又把一張紅得刺眼的請柬拍在桌上，說鄰居家的兒子愿意“接我過去幫忙”，彩禮能抵一部分債。
我看著那張請柬，忽然覺得好笑。
原來在他們眼里，我不是女兒，只是一張能變現的紙。
第二天我照常去了學校，手里攥著被我偷偷藏起來的大學報名表。班里卻來了個新轉校生，個子很高，臉冷得像一把沒出鞘的刀。
他叫秦晝。
所有人都說他是因為舉報過校方收費黑幕，才被“請”到我們班的。
沒人敢坐他旁邊。
班主任把我點出來時，我正在低頭給手背上那道被門夾傷的小口子貼創可貼。
秦晝看見了，眉頭一下就皺了起來。
他盯著我手腕那一圈白得過分的皮膚，語氣沉得嚇人：
“你又碰自己了？”
我愣住，連解釋都慢了半拍。
他已經把書包拉開，直接塞給我一盒牛奶和一袋面包，壓低聲音補了一句：
“先吃東西。別做傻事。”
我：“……”
他好像，誤會得很認真。
01 同桌護著我了
我叫許知夏。
在我爸媽眼里，這個名字大概就跟“省錢”兩個字差不多，能用就用，不能用就丟。
秦晝坐到我旁邊那天，班里安靜得像被人按了靜音鍵。
他把椅子往后一拖，桌腿在地面上劃出一聲響，我下意識縮了縮肩。
他掃了我一眼，忽然把桌上的面包往我這邊推了推。
“吃。”
我怕他嫌我磨蹭，連忙搖頭：“不用，我不餓。”
他盯著我看了兩秒，像是在判斷我是不是在嘴硬。
“你早上沒吃飯。”他說。
我心里一緊。
我早上確實沒吃。家里只剩下一碗稀得能照見人影的粥，我弟先搶了，剩下的我媽說要留給晚上。
我沒想到他會看出來。
“謝謝。”我小聲說。
秦晝像是被我這句謝謝噎了一下，眉心皺得更深：“我沒讓你謝我，我讓你吃。”
我只好拆開包裝，咬了一小口。
班主任突然在***敲了敲黑板，眼神尖得像釘子：“