護士遞來三十四萬的**催繳單，蘇婉清打給婆婆求助。
“媽，我工資卡里那五十多萬，能不能先取出來救急？”
“那錢得留著換房！**這病是無底洞，要是人沒救回來，錢不就打了水漂？”
電話掛斷。手機剛巧彈出小姑子的朋友圈。
照片里，丈夫趙磊正端著紅酒杯，在兩千八一晚的度假酒店里笑得春風得意。
蘇婉清沒說話，默默把通訊錄里的“老公”改成了全名。
十六天后，婆婆氣急敗壞地打來：“蘇婉清！你舅舅憑什么把我兒子的訂單取消了？！”
媽倒下了
手機響的時候，蘇婉清正對著電腦核數據。
屏幕上密密麻麻的數字讓她眼睛發酸。
她摸過手機，看了眼來電，是媽家的鄰居王姨。
“婉清！你趕緊來市一院！**倒小區門口了，救護車剛拉走！”
蘇婉清站起來，膝蓋撞上了辦公桌抽屜，疼得她倒吸一口氣。
她沒顧上關電腦，抓起包就往外跑。
電梯里她給趙磊打了第一通電話。
沒接。
又打。
還是沒接。
她靠著電梯壁，手指一遍遍按那個號碼。
打到第五通，終于接了。
“喂？”
趙磊那邊的聲音很雜，有人在說話，有杯盤碰撞的響動。
“我媽進醫院了，在搶救。”
蘇婉清的聲音壓著，盡量不發抖。
電話那頭頓了兩秒。
“什么情況？怎么突然進醫院了？”
趙磊的語氣聽著像在問一件和他隔了層關系的事。
“心梗。醫生說情況很重。”
“這么嚴重？”
趙磊沉默了一會兒。
蘇婉清能聽見他那邊有人喊他的名字，似乎在催他入席。
“婉清，我這邊實在走不開，今晚這頓飯關系到我下半年的業務線。”
他的聲音壓低了些，像在跟她商量，又像在下通知。
“你先在醫院守著，有什么事隨時打我電話。等這邊散了，我馬上過去。”
“趙磊——”
電話掛了。
蘇婉清攥著手機站在一樓大廳，指節用力到骨節發白。
她沒再打過去。
醫院急診走廊里的塑料椅硬得硌人。
蘇婉清坐在那，看著搶救室門上那盞紅燈。
走廊里時不時有護士推著車跑過去，車輪碾在地磚上，發出刺耳的摩擦聲。
她手里捏著一張紙。
醫生剛才遞過來的。
上面寫著“急性*******”，寫著“**”，寫著“隨時可能出現心跳驟停”。
每個字她都認識，連在一起卻怎么也讀不順。
**叫孫慧芳，今年五十六，退休沒兩年。
平時除了血壓高一點，身體沒什么大毛病。
今天不過是去菜市場買條魚，怎么就倒了呢。
蘇婉清想不明白。
走廊那頭有人哭，聲音壓得很低，嗚嗚咽咽的，像被什么東西堵住了喉嚨。
蘇婉清沒哭。
她盯著那盞紅燈，腦子里一片空白。
手機響了。
是趙磊的媽，胡美珍。
蘇婉清接起來。
“婉清啊，趙磊剛給我打電話，說**住院了？”
胡美珍的聲音聽起來不緊不慢。
“是，還在搶救。”
“哎喲，這怎么話說的。”
胡美珍嘖了一聲。
“你說**平時看著身體挺硬朗的，怎么說倒就倒了。人啊，到了這個歲數，真說不準。”
蘇婉清沒接話。
“那個，醫生說沒說，要花多少錢？”
“至少三十萬。”
“三十萬？”
胡美珍的聲音拔高了半度，又很快壓下來。
“婉清啊，不是我不幫你。你也知道，你小叔子上個月剛買了房，首付我把老底都掏給他了。我手頭是真沒錢。”
蘇婉清閉上眼睛。
“媽，我那**資卡里攢了有五十多萬吧，能不能先取出來應個急？”
電話那頭安靜了一瞬。
“你說你那張卡？”
胡美珍的語氣變了，帶上了一種談判時才有的謹慎。
“那錢是留著給你們換房的。你們現在住那套才多大？以后有了孩子，哪夠住？這錢不能動。”
“可我媽現在——”
“**這個情況吧……”
胡美珍打斷她，聲音放得很低，像在說什么體己話。
“婉清，我不是咒**。但是心臟上的毛病，那就是個無底洞。你砸三十萬下去，人能不能救回來？要是救不回來，這錢不就打了水漂？”
蘇婉清覺得嗓子眼被什么東西堵死了。
她說不出話。
“你聽我的，先問問你舅。”
胡美珍又開口了，語氣變得很熱絡。
“你舅不是在常州開了個小五金廠嗎？大小也是個老板，這點錢總拿得出來吧。都是實在親戚，這時候不找他找誰？”
“媽，那是我親媽。”
蘇婉清的聲音很輕。
“我知道是你親媽。”
胡美珍有點不耐煩了。
“我也沒說不讓你管啊。行了行了，我這邊還有事，先掛了。你舅那邊你趕緊聯系，別耽誤。”
電話掛斷。
蘇婉清把手機從耳邊拿下來。
屏幕上的通話記錄，胡美珍的名字排在最上面。
下面是一連串撥給趙磊的未接電話。
她盯著屏幕看了很久。
然后打開通訊錄，找到“舅舅”。
電話撥出去，響了三聲就接了。
“婉清？”
周建軍的聲音從聽筒里傳出來，**是機器的轟鳴聲，震得話筒嗡嗡響。
“舅，我媽心梗，在搶救。醫生說要三十萬。”
蘇婉清一口氣說完。
電話那邊，周建軍只問了一句：“哪個醫院？”
“市一院，總院。”
“守在那，我馬上到。”
電話掛了。
蘇婉清握著手機，在走廊里蹲了下來。
她把臉埋進膝蓋。
肩膀抖了兩下。
沒出聲。
一分錢難倒人
天擦黑的時候，趙磊來了。
蘇婉清正坐在搶救室門口的椅子上，手里攥著那張**通知書。
紙已經被她攥得皺巴巴的。
“婉清。”
趙磊的皮鞋聲從走廊那頭傳過來，咔嗒咔嗒，走得不緊不慢。
他穿著一身深灰色西裝，襯衫領口微微敞著，身上有酒氣，還有一股若隱若現的香水味。
“媽怎么樣了？”
他在蘇婉清旁邊坐下來。
“還在里面。”
蘇婉清沒看他。
“醫生說要三十萬。”
趙磊沒接話。
他低頭看手機，拇指在屏幕上劃了幾下。
“我跟**說了，她說家里沒錢。”
蘇婉清轉過頭，看著他的側臉。
“那我工資卡里的錢呢？我上了四年班，每個月一萬二打進去，總有五十多萬了吧。”
趙磊皺了皺眉。
“你又不是不知道，那錢歸我媽管。她老人家說了，那筆錢是咱們換房的首付。你現在動這個，她肯定不會答應。”
“那是我掙的錢。”
“你掙的錢不也是咱們家的錢？”
趙磊的語氣有點不耐煩了。
“行了，現在不是扯這個的時候。你先想辦法把手術費湊上，等媽出了院，咱們再慢慢商量。”
蘇婉清看著他。
看著他低頭劃手機的側臉。
看著他袖口那枚銀色的袖扣，在走廊燈下閃了一下。
那是他去年過生日，他妹妹送他的。
他戴了快一年了。
“你今天下午，在哪？”
蘇婉清問。
“在公司啊。”
趙磊抬起頭，迎上她的目光。
“下午有個很重要的項目會議，一直開到五點多。然后又趕著來見客戶。”
“是嗎。”
“你什么意思？”
趙磊的聲音冷下來。
“我辛辛苦苦在外面跑業務，你在這兒問我這個？”
蘇婉清沒再說話。
她把頭轉回去，看著搶救室的門。
門上的紅燈還亮著。
趙磊在旁邊坐了十來分鐘，接了個電話。
“喂？麗麗啊，嗯，我在醫院呢。你嫂子**病了。行，我知道了。你跟媽說一聲，我晚點過去。”
他掛了電話，站起身。
“婉清，我先走了。客戶那邊還有下半場，我不去不好。有什么事打我電話。”
他走了。
皮鞋聲在走廊里漸漸遠去。
蘇婉清沒有回頭。
晚上八點多，搶救室的門開了。
醫生走出來，摘了口罩，滿臉疲憊。
“暫時穩住了。不過病人情況還是很危重，得在ICU觀察兩天。費用單我已經讓護士送過去了，你看一下。”
蘇婉清連連點頭。
她接過費用單，上面密密麻麻列著各項開支。
最下面那個數字，她看了很久。
三十四萬兩千多。
她手里能動用的錢，不到三萬。
護士催了兩次。
蘇婉清站在繳費窗口前，把手機里每個能借錢的人都翻了一遍。
同事李姐，說家里剛買了學區房，手頭緊。
大學同學王茜，說最近公司降薪，自己都快過不下去了。
前同事老張，倒是挺痛快，直接轉了一萬過來。
蘇婉清看著微信余額一點點漲上去，又看著費用單上那個數字。
像往一個沒底的桶里倒水。
就在這時候，她手機上彈出一條消息。
是趙磊的妹妹趙麗麗發的。
蘇婉清點開。
是一張全家福。
照片里，趙麗麗一家三口站在一片大草坪上，手里舉著氣球。
趙磊站在旁邊，手里端著一只高腳杯。
胡美珍穿著一件暗紅色的旗袍，站在酒店門口的花壇前，笑得看不見眼睛。
定位顯示在湖州某度假酒店。
發布時間是今天下午兩點。
蘇婉清盯著那張照片。
趙磊手里那杯酒，在陽光下泛著琥珀色的光。
他身上那件淡藍色襯衫，是她拿年終獎買的，花了她兩個月的工資。
他從沒穿過，說顏色太素。
現在穿上了。
在度假酒店里，端著紅酒，對著鏡頭笑。
蘇婉清慢慢把手機放下。
她看著繳費窗口上那個數字，又低頭看了看手機上的全家福。
然后她打開通訊錄，找到“老公”。
刪掉。
打上“趙磊”。
保存。
誰才是自己人
晚上十點多，周建軍到了。
蘇婉清坐在走廊里，聽見一陣急促的腳步聲從電梯口那邊傳過來。
她抬起頭。
周建軍穿著一件深藍色的工裝，領口和袖口都沾著油污，頭發被風吹得亂七八糟。
他手里提著一個黑色帆布包，拉鏈頭是壞的，用一根細鐵絲纏著。
“婉清！”
他大步走過來，氣都沒喘勻。
“**呢？”
“剛轉到ICU，醫生說暫時穩定了。”
周建軍點點頭，把帆布包塞到她手里。
“這里是二十萬現金。你先去把費用交了。”
蘇婉清接過來。
包沉甸甸的，布料已經被磨得起了毛邊。
“舅——”
“別廢話，先交錢。”
周建軍推了她一把。
蘇婉清抱著包跑到繳費窗口，把錢遞進去。
三十四萬。
加上她白天湊的十幾萬。
剛好夠。
她在繳費單上簽了字，拿著收據走回來。
周建軍正蹲在ICU門口，手指間夾著一根煙，沒點。
他看見蘇婉清過來，站起來。
“都交上了？”
“嗯。”
“那就行。”
他搓了搓臉，看了眼ICU那扇關著的門。
“**進去多久了？”
“快六個小時了。”
“你吃飯了嗎？”
蘇婉清搖了搖頭。
“走，出去吃點東西。”
周建軍把煙塞回口袋里。
“**一時半會兒出不來，你先別把自己熬垮了。”
兩人在醫院對面找了家還沒關門的面館。
周建軍要了兩碗牛肉面，又讓老板各加了一個煎蛋。
面端上來，蘇婉清拿著筷子，挑了幾根面條，沒往嘴里送。
周建軍大口吃著，三下五除二就下去大半碗。
他抬頭看蘇婉清，把自己碗里那幾塊牛肉夾到她碗里。
“吃。”
蘇婉清低下頭，把面條塞進嘴里。
很燙。
燙得她眼眶有點濕。
“趙磊呢？”
周建軍問。
“來了一趟，走了。說是有應酬。”
周建軍沒說話。
他又扒了兩口面，放下筷子。
“**呢？”
“打電話了。說家里沒錢。”
周建軍沉默了一會兒。
“你那**資卡，還在她手里？”
“嗯。”
“要回來。”
周建軍的聲音不大，每個字都咬得很清楚。
“等姐好了，你就去把卡要回來。憑什么你的工資，她替你管著？”
蘇婉清沒說話。
她低頭喝了一口湯。
咸。
咸得有點發苦。
吃完面，周建軍說要連夜趕回常州。
“廠里晚上有批急活，我得回去盯著。明天一早我再過來。”
他把蘇婉清送到醫院門口，拍了拍她肩膀。
“別怕。有舅在。”
蘇婉清點點頭。
看著周建軍的車子開出醫院大門，尾燈在夜色里越來越遠，最后看不見了。
她一個人走回ICU門口，在走廊的椅子上坐下來。
手機安靜了一整夜。
趙磊沒打電話。
沒發消息。
什么都沒有。
第二天一早，胡美珍的電話來了。
“婉清啊，**好點了嗎？”
“還在ICU觀察。”
“哦，那就好。”
胡美珍的語氣輕松了不少。
“你這幾天就辛苦點，多陪陪**。畢竟是自己親媽嘛，該盡孝的時候不能含糊。”
蘇婉清沒接話。
“對了，我聽說你舅昨晚來了？他還挺夠意思的嘛。”
胡美珍話鋒一轉。
“婉清，趙磊最近在跑一個項目，里面有個配件要找人加工。我尋思著，讓你舅的廠子接了這個單子，價格方面嘛，肯定比市場價低一點。親戚嘛，互相幫襯是應該的。”
蘇婉清握著手機，看著ICU那扇緊閉的門。
“媽，我現在沒心思談這個。”
“你這孩子怎么不懂事呢。”
胡美珍的語氣帶了點教訓的意味。
“**生病我們全家都跟著著急，但日子總要過下去吧？趙磊的事業就是你們小家的前途，他好了，你才能好。”
“我媽還躺在ICU里。”
蘇婉清的聲音不大。
“她還沒脫離危險。您要是真關心，就來看看她。從她住院到現在，您一次都沒來過。”
電話那頭安靜了兩秒。
“我這不是要幫你小叔子帶孩子嘛。”
胡美珍的聲音拔高了。
“那孩子皮的，一刻都離不開人。你以為我閑著啊？”
“我不閑。”
蘇婉清說。
“我請了事假，每天都在扣工資。”
“你——”
胡美珍被噎了一下。
“行行行，我不跟你爭。你好好照顧**吧。”
電話掛斷了。
蘇婉清把手機放下來。
走廊里有人推著早餐車走過去，包子饅頭的味道飄過來，混著消毒水的味兒。
她坐在椅子上，看著ICU那扇門。
門上有個小窗，里面拉著簾子。
什么都看不見。
度假那點事
第三天，孫慧芳從ICU轉到了普通病房。
人還迷糊著，臉上扣著氧氣面罩，身上連著一堆管子。
蘇婉清在床邊守了一整天。
傍晚的時候，手機震了。
趙麗麗連發了三條消息。
“嫂子，我媽跟你說那個訂單的事沒？”
“那是我哥下半年最重的項目，能不能升總監就看這一把了。你趕緊跟你舅敲定啊。”
“親戚辦事放心，價格好說，主要是質量得過關。”
蘇婉清看著那三條消息。
她把手機放下，拿起杯子喝了口水。
手機又震了。
還是趙麗麗。
“嫂子，看到回個話啊，這事挺急的。”
蘇婉清拿起手機，打字。
“你哥項目急不急，跟我舅有什么關系。”
發出去。
趙麗麗的語音消息幾乎是秒回的。
蘇婉清點開。
趙麗麗的聲音尖得能刺穿耳膜。
“蘇婉清你什么意思？我媽不是幫你想辦法了嗎？讓你找你舅啊！這還叫沒幫忙？你總不能讓我們家**賣鐵給**治病吧？你講不講道理？”
蘇婉清聽完。
沒有回復。
她打開趙麗麗的朋友圈，又看到了那組度假照片。
她放大其中一張。
趙磊站在酒店陽臺上的那張。
湖光山色，紅酒，淡藍色襯衫。
她又放大趙麗麗的**。
酒店大堂里的水晶燈，大理石地面，穿著制服的侍應生。
她查過這個酒店。
淡季房價一晚兩千八。
三間房，四晚。
她算過這筆賬。
夠**在ICU里多躺好幾天。
蘇婉清把朋友圈關了。
然后點開趙麗麗的頭像。
拉黑。
五分鐘后，趙磊的電話來了。
“你把麗麗拉黑了？”
“嗯。”
“你到底想干什么？”
趙磊的聲音壓著火。
“我媽打電話你不接，麗麗發消息你拉黑。你是不是覺得全世界都欠你的？”
“我媽還在病床上躺著。”
蘇婉清的聲音很平靜。
“**妹發消息只談訂單的事。一句都沒問我媽怎么樣了。”
電話那邊頓了一下。
“她不是關心你嗎？”
“關心我什么。”
“她——她不是讓你照顧好阿姨嗎？”
蘇婉清沒說話。
她想起昨天翻看的那組照片。
每一張都看了。
沒有一個字提到**。
沒有一句“嫂子你辛苦了”。
沒有一句“阿姨怎么樣了”。
什么都沒有。
只有全家總動員，幸福滿滿。
“趙磊，**每天給我打電話，每次都說訂單的事。”
蘇婉清開口了。
“從我媽住院到現在，她一次都沒問過我媽能不能吃飯。”
“你——”
“她在度假村里笑得很開心的時候，我媽在搶救室里差點沒出來。”
“蘇婉清！”
趙磊吼了一聲。
“你能不能別把這兩件事扯到一起？我全家出去度假是我妹安排的，我又不知道**會突然生病！”
“你現在知道了。”
“你——”
趙磊深吸了一口氣，像是在努力克制什么。
“行，我不跟你吵。你現在情緒不穩定，等**好了我們再談。”
電話掛了。
蘇婉清把手機放到床頭柜上。
她轉過頭，看著窗外的天。
天色暗下來了。
病房里的燈管發出低低的嗡鳴聲。
孫慧芳在床上翻了個身，眉頭皺了一下，像在夢里也不舒服。
蘇婉清伸手，輕輕撫平她眉心的褶皺。
***皮膚很涼。
涼得她的手也跟著涼了。
病房里來的人
第七天，趙磊又來了一趟醫院。
他站在病房門口往里張望了一下，才推門進來。
手里提著個塑料袋。
袋子里裝著幾個蘋果，超市最便宜那種紅**，塑料袋上印著小區門口水果店的招牌。
“媽怎么樣了？”
他把蘋果擱在床頭柜上。
“醒了。”
蘇婉清說。
孫慧芳靠在枕頭上，看見趙磊，嘴角動了動，想笑。
戴著氧氣面罩，笑不出來。
“媽，**好養著。”
趙磊在床邊的椅子上坐下。
“我最近公司太忙了，實在抽不出時間過來。等這個項目忙完了，我就天天來陪您。”
孫慧芳點了點頭，眼睛里有水光。
她伸手拍了拍趙磊的手背，又指了指蘇婉清，意思是讓蘇婉清別怪他。
趙磊笑了笑，把老**的手放回被子里。
他在病房里坐了不到一刻鐘，就開始看手機。
看了三次時間。
蘇婉清站在窗邊，把一切都看在眼里。
“你公司有事就先走吧。”
她說。
“那行，我確實還有個會。”
趙磊立刻站起來。
他走到病房門口，又回過頭來。
壓低聲音問了一句：“你舅那二十萬，你打算什么時候還？”
蘇婉清看著他。
“我媽還沒出院。”
“我知道我知道。”
趙磊擺手。
“我就是問一嘴。畢竟不是小數目，咱們心里得有個譜。”
他拉開門走了。
蘇婉清走到床頭柜前，拿起那袋蘋果。
蘋果在塑料袋里滾了一下，磕碰的地方已經開始發黃發軟。
她把塑料袋解開，拿出一個來，放進水盆里洗。
自來水沖在蘋果上，沖在磕碰的地方，爛掉的那塊皮被水沖得翻起來。
她用指甲把那塊爛皮摳掉。
一下。
兩下。
爛的地方摳干凈了，剩下一個不大不小的坑。
她把蘋果切成小塊，放在碗里，端到孫慧芳床邊。
“媽，吃蘋果。”
孫慧芳搖了搖頭。
她摘下氧氣面罩，聲音很輕。
“趙磊……是不是不想管我？”
“沒有的事。”
蘇婉秋把一塊蘋果遞到她嘴邊。
“他就是工作太忙了。”
孫慧芳沒再問。
她張嘴，把蘋果含在嘴里，慢慢嚼著。
嚼著嚼著，眼淚就下來了。
蘇婉清沒說話。
她把碗放下，拿紙巾給**擦眼淚。
擦完，繼續喂蘋果。
一塊。
又一塊。
查房的陳護士推門進來，看見這情景，在門口站了一下。
她走過來，幫孫慧芳翻了身，墊好枕頭。
臨走時，她壓低聲音對蘇婉清說了句話。
“你那個老公，比你舅差遠了。”
蘇婉清沒接話。
陳護士也不在意，推著治療車出去了。
蘇婉清坐在床邊，看著**慢慢睡著。
窗外的天陰下來。
像是要下雨。
下午，周建軍來了。
他提著一個保溫桶，里面是燉了一上午的排骨山藥湯。
他把湯倒進碗里，一勺一勺喂孫慧芳喝。
孫慧芳喝了小半碗，就喝不下了。
周建軍把剩下的湯推給蘇婉清。
“你喝。你看你這幾天瘦成什么樣了。”
蘇婉清端起碗，喝了一口。
湯很濃，山藥燉得快化了，融在湯里。
排骨是好的肋排，肉多骨少，燉得脫了骨。
“舅，這排骨得燉多久？”
“半夜就放鍋里了。小火，咕嘟咕嘟慢慢燉。”
周建軍一邊說，一邊拿毛巾給孫慧芳擦嘴。
“你外公當年住院的時候，**就是這么燉湯的。每天一鍋，從不間斷。”
他放下毛巾。
“那時候我們家窮，買不起好的排骨，就買那種骨頭多的。**把肉剔下來給外公，自己啃骨頭。”
孫慧芳在床上閉著眼，呼吸很輕。
像睡著了。
又像是在聽。
蘇婉清喝完了那碗湯。
一滴都沒剩。
半夜搶救
第十四天晚上，孫慧芳忽然不對了。
監護儀滴滴滴響得又急又尖。
蘇婉清從折疊床上翻身坐起來，看見**嘴唇發紫，整個人在發抖，胸口劇烈起伏，像是有什么東西堵住了她的氣管。
蘇婉清按了呼叫鈴，又沖出去喊護士。
值班醫生跑進來，看了一眼監護儀上的數據，臉就沉了。
“室顫。立刻推搶救室。家屬在外面等著。”
護士們涌進來，把病床往外推。
蘇婉清跟著跑了幾步，在搶救室門口被攔住了。
門在她面前關上。
那盞紅燈亮了。
她靠著墻站著，渾身都在發抖。
不知道是冷。
還是別的什么。
她摸出手機，給趙磊打電話。
第一遍。
不接。
第二遍。
不接。
第三遍響到快斷了，終于通了。
“喂。”
趙磊的聲音含含糊糊，帶著濃重的困意。
“我睡了，明天還要早起。”
“我媽在搶救。”
電話那頭安靜了兩秒。
“怎么又搶救了？”
趙磊的語氣里沒有擔心。
只有煩躁。
“前兩天不是說挺好的嗎。”
“我不知道。你過來一趟吧。”
“現在？你知道幾點了？”
趙磊的聲音拔高了。
“我明天上午有個重要的項目匯報，整個部門都指望我呢。我現在過來，明天怎么辦？你替我去匯報？”
蘇婉清沒說話。
她聽見電話那邊有聲音。
不是KTV的音樂聲。
很安靜。
安靜得能聽見另一個人翻身的聲音。
女人的聲音。
很小。
像是在被窩里嘟囔了一句“誰啊”。
然后被捂住了。
“你身邊有人。”
蘇婉清說。
“什么有人？”
趙磊的聲音一下子緊了。
“你聽錯了吧。我在家，就我一個人。”
蘇婉清沒再說話。
她把電話掛了。
她站在搶救室門口。
走廊里的燈白得發青。
她沒哭。
她只是站在那里。
一動不動。
像一尊石像。
凌晨四點多，搶救室的門開了。
醫生走出來，口罩上全是汗。
“救回來了。但情況不好，你得做好準備。”
蘇婉清點了點頭。
她連說謝謝的力氣都沒有了。
孫慧芳被推出來，臉色灰白得像一張紙。
身上的管子比上次更多了。
蘇婉清跟著病床走回病房。
護士們忙了好一陣才退出去。
病房里安靜下來。
只有監護儀規律的滴答聲。
蘇婉清在折疊床上坐下來。
她拿起手機。
有一條趙磊發來的消息。
“剛才信號不好，你聽錯了。明天我開完會就過來。”
下面是一筆轉賬。
兩千塊。
備注寫著：給媽買營養品。
蘇婉清看著那筆轉賬。
沒有點接收。
她把手機關了。
放在床頭柜上。
窗外的天開始發灰了。
凌晨的光從窗簾縫里擠進來，在地上拉出一條細細的白線。
蘇婉清坐在那，盯著那條光，看它一點一點變寬。
天亮了。
又一天開始了。
十六天的賬
第十六天，醫生讓孫慧芳出院了。
“各項指標基本穩定了，可以回家休養。記得按時吃藥，定期復查。千萬不能讓她再受刺激。”
蘇婉清點頭，把醫囑記在手機備忘錄里。
她去住院部辦出院手續，排隊排了大半個鐘頭。
結算窗口的小姐遞出來一沓單子，厚厚的，每一張都密密麻麻打印著各種藥名和費用。
最后面那張寫著總金額。
三十七萬九千六百四十三塊五。
蘇婉清看著那個數字。
她掏出手機算了算。
舅舅給了二十萬。
同事朋友借了十來萬。
她自己卡里的兩萬多。
都花光了。
還欠著債。
她把單子折好，塞進包里。
走出住院部大門的時候，陽光刺得她瞇起了眼。
她站在臺階上，深呼了一口氣。
空氣里有花壇里泥土的味道，也有汽車尾氣味。
是活著的氣息。
手機響了。
蘇婉清掏出來看了一眼。
來電顯示：胡美珍。
她接起來。
“喂。”
“蘇婉清！”
胡美珍的聲音劈頭蓋臉砸過來。
“我問你，你舅到底什么意思？他憑什么把趙磊那個項目的訂單給取消了？那是趙磊熬了多少夜跑下來的項目，說取消就取消，連個招呼都不打。現在趙磊的領導把他叫去罵了一上午，說這個季度業績完不成，年底就別想評優了。你趕緊給你舅打電話，讓他把訂單給我恢復了，現在，馬上！”
蘇婉清聽著。
一句話也沒說。
“你聽見沒有？”
胡美珍在那邊吼。
“你別給我裝啞巴。這事你今天必須給我辦了。那是你老公，他的事業就是你們家的前程。你舅這么干，是在害趙磊你知道嗎？”
蘇婉清站在臺階上。
陽光很暖，曬在身上。
她忽然覺得有點冷。
“媽。”
她開口了。
聲音很平。
“我媽住院十六天。我舅從常州到這兒，跑了八趟，送了七次湯，拿了二十萬現金給我。”
電話那邊安靜了。
“您來了幾次？”
“我——”
“趙磊來了幾次？”
胡美珍沒說話。
“他來過兩趟。第一趟呆了十分鐘。第二趟呆了不到一刻鐘。走的時候問我，什么時候還我舅那二十萬。”
蘇婉清繼續說。
聲音還是平的。
“我媽在ICU里搶救的時候，他在度假酒店里端著紅酒拍照。您也在場，您穿著那件暗紅色的旗袍，站在酒店門口的花壇前面，笑得很開心。”
“你——你怎么知道的？”
胡美珍的聲音一下子慌了。
“朋友圈看見的。”
蘇婉清說。
“麗麗發的。”
電話那邊陷入了死一般的沉默。
過了好幾秒，胡美珍的聲音才重新響起來，變得又尖又硬。
“那是麗麗提前安排好的家庭聚會。**生病是突發事件，我們又不曉得。再說了，我那天也著急的呀，我還替你求菩薩來著。你現在揪著這個不放是什么意思？”
“我沒揪著不放。”
蘇婉清說。
“我就是想告訴您。訂單的事，我管不了。我舅的廠子是他的，他愿意接就接，不愿意接就不接。我媽住院的時候，你們家幫不幫忙，那是你們的自由，我沒追問過。”
她停頓了一下。
“所以現在，您也別問我了。”
“蘇婉清！”
胡美珍的聲音徹底撕破了。
“你以為你是誰？你嫁進趙家，就是趙家的人。你舅就是我們趙家的親戚。親戚幫親戚，天經地義。現在他這么干，就是在打我們趙家的臉。我告訴你，你今天要是不把這個訂單給我恢復了，你就別回這個家！”
蘇婉清站在臺階上。
有風吹過來。
把她的頭發吹亂了。
她伸手把頭發別到耳后。
然后說了一句話。
聲音不大。
但每個字都清清楚楚。
“行。我不回了。”
“再見。”
她把電話掛了。
她站在臺階上，站了好一會兒。
然后她蹲下來，把孫慧芳的出院單疊好，放進包里，拉上拉鏈。
手機又響了。
來電顯示：趙磊。
蘇婉清接起來。
趙磊的聲音像炸了鍋的炮仗。
“你剛才跟我媽說什么了？她給你氣哭了你知不知道？她血壓本來就高，你存心把她氣出個好歹來是不是？你趕緊給她打電話道歉！”
蘇婉清把手機從耳邊拿開一點。
等趙磊吼完了，她重新把手機貼回去。
“趙磊，我媽住院十六天。”
她說。
“**哭了一場，你就心疼了。我媽在ICU里躺著的時候，你在哪。”
“我——”
“你轉了那兩千塊，我沒收。它自己退回去了。你去查一下。”
趙磊沒說話。
“那兩千塊，夠你們全家在度假酒店住一晚嗎？”
“蘇婉清，你——”
“趙磊，我們離婚吧。”
電話那邊靜了。
很長很長的安靜。
安靜到蘇婉清以為信號斷了。
“你說什么？”
趙磊的聲音變了。
“你是不是瘋了？就因為**生病這點破事，你要跟我離婚？”
“是不是破事，你說了不算。”
蘇婉清的聲音很平靜。
“離婚協議書我會找律師擬。你什么時候有空，去民政局辦一下。”
“蘇婉清你——”
“就這樣吧。”
蘇婉清掛了電話。
她把手機調成靜音，塞回口袋。
站在臺階上。
看著醫院門口來來往往的人。
有人扶著老人上車。
有人抱著孩子在門診大廳里排隊。
有人提著飯盒匆匆跑進住院部。
蘇婉清看著那些人。
看了很久。
然后她拉著行李箱，走**階。
沿著人行道往前走。
陽光把她的影子拉得很長。
她走得不快。
但一步一步。
很穩。
她走到了那條熟悉的馬路上。
看見前面那個有些舊的藍色招牌。
“建軍五金零件加工廠”。
她站在門口。
聽見里面機器轟隆隆的響聲。
鐵門開著。
她拉著箱子走了進去。
門衛大爺在傳達室里聽評書，單田芳的《三俠五義》，聲音開得老大。
大爺看見她拖著箱子進來，探出頭問：“姑娘你找誰？”
“找周建軍。”
“哦——”
大爺上下打量她一眼。
“你是他外甥女吧？你舅提過你。說**住了好一陣子院，都是你在照顧。”
蘇婉清點了點頭。
“他在車間里頭，第三臺機床那邊。你進去慢著點，地上有油。”
蘇婉清穿過車間。
機床嗡嗡響，機油味很重。
有個年輕工人抬頭看了她一眼，又低下頭繼續干活。
周建軍從機床后面站起來。
手里拿著一把游標卡尺，工作服上全是金屬碎屑。
看見蘇婉清拖著箱子站在車間門口。
他愣了一下。
然后朝她走過來。
在離她三步遠的地方。
停住了。
像是在等她開口。