結婚四周年，丈夫答應陪我參加人生第一場夫妻馬拉松。
我練了九個月，跑壞三雙鞋，只為了和他一起穿過終點。
領號碼布那天，我卻發現搭檔欄里的名字被換成了他的女同事喬苒。
賀云崢說喬苒剛失戀，情緒不好，完成一場比賽能讓她重新振作。
我問他，那我怎么辦。
他替喬苒別好號碼布，語氣里甚至帶著不耐煩。
“你已經跑過整條訓練路線，少一場比賽不會怎樣。”
“她現在需要人陪，你是我妻子，非要跟她爭這兩個小時嗎？”
比賽當天，他們穿著我挑的同款隊服站在第一排。
我被安排去補給點，負責替兩個人保管外套。
喬苒經過時，把空水杯遞給我，笑著說終點合照會替我留個位置。
賀云崢也讓我別擺臉色，說明年一定陪我跑。
可明年這兩個字，我已經聽過太多次了。
我低頭看著自己的號碼布。
上面仍印著我的名字，只是再也沒有一個值得并肩抵達的人。
距離比賽結束還有四十二分鐘。
距離我不再等他，只剩最后一次心軟。
1
我捏著號碼布，指腹從搭檔欄上劃過去。
原本印著賀云崢的地方，被工作人員貼上了一張新標簽。
喬苒。
“這是誰改的？”
工作人員看了看登記表，又看向不遠處的賀云崢。
“賀先生剛才確認過，說你們臨時調整搭檔，憑證已經重新錄入了。”
喬苒站在他身側，穿著我挑中的白色隊服，胸前別著同款號碼布。
她抬手壓住被風吹起的馬尾。
“清禾，你別生氣，云崢也是臨時決定，我沒想到會占你的名額。”
“我沒有生氣，我只是想知道，誰告訴你可以穿這件衣服。”
賀云崢走過來，擋在她前面。
“隊服是你買的，多一套少一套沒什么區別，喬苒今天狀態不好，不能讓她一個人跑。”
我看著他胸前的號碼布。
那上面印著二十六號，是我特意挑過的數字。
四周年，二加二，六是我們第一次見面的月份。
他低頭看了一眼。
“號碼而已，別把什么都想得太重。”
“你知道這個號碼是我選的。”
“知道，所以才讓喬苒戴著。她需要一個好兆頭。”
喬苒伸手摸了摸自己的號碼布，笑得很輕。