我供了全家十年，每月五千，一分沒留。拆遷分房那天，房產證上只寫了弟弟的名字。我媽說："你一個姑娘家要房子干什么？"結婚當天，她又掏出一份斷絕協議逼我簽字。我忍了——直到我發現，那套房子本就是我花18萬買的，我弟根本不是親生的，而我未婚夫，管我叫了整整一年半的"那個女的"。他們都在等我簽字收網。我偏不。

1 拆遷房
我爸的電話打來時，我正在核對一份季度報表。
"晚晚，老房子拆遷了，分了套安置房。"他聲音里帶著少有的輕快，"你周末回來一趟，商量商量分房的事。"
我愣了一下。"分房？分什么房？"
"回來再說。"他掛了。
我盯著手機屏幕看了幾秒。分房這種事，需要我回去"商量"？
周六我請了假，坐了一個半小時**趕回去。推開家門時，我媽在廚房擇菜，我弟林晨癱在沙發上打游戲，茶幾上擺著一個紅本。
房產證。
我走過去拿起來，翻開。**人那一欄，兩個字：林晨。
我弟抬頭看了我一眼，嘿嘿笑："姐，你回來了。"
我把房產證放回茶幾上，手有點涼。"這房子，怎么就寫你一個人的名字？"
我媽從廚房探出頭，擦了擦手。"寫你弟弟怎么了？他要結婚，沒房子女方不干。"
"那我呢？"我問，"這房子沒有我的份？"
"你一個姑娘家要房子干什么？"我**語氣像在陳述一件天經地義的事，"以后嫁人了，婆家沒有？"
我看著她，一時沒說出話。
十年。每個月五千。弟弟的學費、爸住院的押金、老屋翻修的材料費，我一筆一筆轉的。手機里的轉賬記錄翻到頂都翻不完。
現在她說，姑娘家要房子干什么。
"媽，"我盡量讓聲音平穩，"這十年我給家里轉了多少錢，你心里有數。這房子……"
"你這孩子怎么這么自私？"她打斷我，嘆了口氣，那種我從小聽到大的、帶著失望的嘆息，"一家人算這么清楚干什么？你弟弟是林家的根，你是要嫁出去的。"
我弟在沙發上坐直了點，打圓場："姐，是爸媽給的，我哪好意思要……"
"你哪好意思？"我看他，"名字都寫上了，你不好意