凌晨兩點，我失眠刷手機。
刷到一條筆記，博主是許衡的朋友，柳絮。
標題寫著：不婚**者的100天婚姻體驗日記
封面圖是她坐在我家客廳沙發上，抱著我的貓。
我往下翻。
Day 1：今天體驗了被叫老婆的感覺，心跳加速。
Day 30：和他一起逛超市推購物車，太有煙火氣了。
Day 65：體驗了吵架后被哄，原來被偏愛的感覺是這樣的。
每一條都有許衡配合出鏡。
我看了看身邊空蕩蕩的床鋪。
這一個月他出差了三次，每次都說項目忙。
配文最后一段寫著：
“感謝某人愿意把丈夫的身份借給我體驗，讓不婚的我也能體驗人間煙火，還剩13天，要好好珍惜。”
我放下手機。
打開許衡的ipad備忘錄，找到一條配合柳絮完成100天體驗計劃
計劃后面，是密密麻麻的行程安排。
第88天：燭光晚餐，補拍結婚紀念照。
我沒再往下看，直接給律師發了消息。
“幫我擬離婚協議。”
1
律師很快回了消息。
“林小姐，財產分割方面您有什么要求？”
我直接敲下回復：
“婚前財產各自所有，婚后共同財產依法分割，貓歸我。”
門鎖在這時響了一聲。
許衡推門進來，手里還拎著一只紙袋。
“還沒睡？”
我按滅手機：“在等你。”
他腳步微頓，把紙袋放到餐桌上，露出一角粉色包裝。
我認得那家甜品店。
結婚第一年，我排兩個小時的隊，給他買過一塊栗子蛋糕。
他嘗了一口，說太甜。
后來我再也沒買。
許衡低頭換鞋，語氣自然：“柳絮拍攝時沒吃完，讓我帶回來，你要是餓了就吃。”
我看著他：“今晚拍的是什么？”
“下班后給丈夫送甜品。”
他說完才意識到什么，抬眼看我。
“你看見她的筆記了？”
“嗯。”
“那只是工作。”
許衡解開袖扣，聲音很淡：“柳絮公司要做婚戀觀察節目，不婚**者體驗婚姻，有話題度。我欠她人情，配合一百天而已。”
“所以你叫她老婆，陪她逛超市，跟她拍結婚紀念照，也是工作？”
“稱呼是腳本寫的，逛超市是取景，照片只是節目素材。”