全家六口，五個(gè)985本碩博連讀，只有我大專都沒(méi)上完。
表妹升學(xué)宴上，我媽敬了一圈酒，唯獨(dú)沒(méi)喊我。
她拉著剛剛考上研的遠(yuǎn)房表妹，對(duì)著滿桌親戚說(shuō)。
“以后這就是我親閨女?！?br>當(dāng)天晚上，我被趕到街上，空出的房間表妹住了進(jìn)去。
十年后，社區(qū)養(yǎng)老中心。
我媽紅著眼追了我整整三條街，張口閉口要我給她養(yǎng)老。
我沒(méi)看她一眼：“阿姨，您認(rèn)錯(cuò)人了?！?br>1
“認(rèn)錯(cuò)人？”
她的聲音一下尖了。
“寧弦，你再說(shuō)一遍?！?br>我抱著文件夾，沒(méi)動(dòng)。
身后就是春和社區(qū)養(yǎng)老中心。
門口有來(lái)領(lǐng)午餐的老人，還有兩個(gè)剛下樓曬太陽(yáng)的老爺子。
所有人的目光都黏了過(guò)來(lái)。
我看了眼腕表。
十點(diǎn)半我要開晨會(huì)。
她來(lái)得很不巧。
或者說(shuō)，她每次出現(xiàn)都很不巧。
我抬頭，平靜地看著她。
“阿姨，您認(rèn)錯(cuò)人了。”
溫知棠的臉色瞬間白了。
她是我媽。
至少血緣上是。
清華博士，退休大學(xué)教授，年輕時(shí)走到哪里都有人喊溫老師。
可此刻，她追了我三條街，頭發(fā)被風(fēng)吹亂，額頭上全是汗，狼狽得不像話。
她剛才在中心門口攔我，說(shuō)第一句話不是“你過(guò)得好嗎”。
也不是“我找了你很久”。
她說(shuō)：“你現(xiàn)在管養(yǎng)老中心了？正好，媽以后靠你。”
我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)笑出來(lái)。
十年不見(jiàn)。
她終于肯認(rèn)我。
因?yàn)樗枰医o她安排一張床。
溫知棠伸手來(lái)抓我。
“寧弦，我是**！你不能不管我！”
我往后退了一步。
她的手僵在半空。
周圍有人小聲議論。
“這不是寧主任嗎？”
“親媽?。俊?br>“母女吵架？”
我沒(méi)理。
我對(duì)前臺(tái)小唐招了下手：“去拿一張申請(qǐng)表?！?br>小唐跑進(jìn)去，很快拿了表出來(lái)。
我接過(guò)來(lái)，遞給溫知棠。
“如果您想來(lái)中心，先填表，再排隊(duì)。我們這里沒(méi)有親屬**。”
她低頭看那張表，像看一張羞辱書。
“你讓我排隊(duì)？”
“對(duì)?！?br>“我是**！”
“十年前你說(shuō)不是。”
她猛地抬頭。
我聲音不大，但每個(gè)字都清楚。
“您在升學(xué)宴上說(shuō)，宋宜霜以后就是您親閨女。當(dāng)天晚上，我的東西被扔出房間。”
“您說(shuō)，