結婚前三個月，閨蜜當著我和男友的面說喜歡他。

“我忍了十年，給我個公平競爭的機會。”

他皺眉：“別鬧了。”

那一刻，我眼前浮出幾行字：

三秒后，他會說：我和林菀都要結婚了

說這句話的時候，他的視線落在孟凝雪的唇上

我愣住，想說什么。

他已經開口了。

一字不差。

視線也是。

十五天后，他會主動給孟凝雪發消息：胃疼好點沒

我約了三人飯局，當面問閨蜜胃還疼不疼。

她笑著搖頭：“早好啦。”

等她起身去洗手間，他低下頭。

旁邊椅子上，閨蜜落下的手機還是亮了。

四十一天后，他置頂一張海邊合影，因為孟凝雪在**里

我發去婚紗照：“快結婚了，能不能換這張置頂？”

他點開，不到一秒，劃掉：“沒有那張構圖好看。”

七十四天后，他會騙你出差，在醫院守了孟凝雪三天

出發前他抱了我一下：“我去賺錢養家。”

病房外，我看見他低頭給閨蜜吹粥。

手機里，我發的“好像發燒了”，已讀未回。

八十天后，他會問你婚禮能不能延期

我第一次回應系統。

“這條不會實現了。”

“婚禮，我會自己取消。”

......

系統回了我幾句：

？

你試著阻止過很多次了

想以退為進？

沒用的

“沒用的”，我聽它說了不知道幾次。

確實沒用。

三個月前彈出的時間軸，每實現一條就被劃掉，打一個勾。

密密麻麻，現在只剩最后一條還亮著。

我沒再回應。

幾分鐘前，病房玻璃門外，他站在孟凝雪床前。

柜子上六份粥，不同包裝，每份只動了一兩勺。

“多少吃一點？”

孟凝雪垂著眼：“對不起，害你白跑那么多地方。”

他沒說話，舀了一勺，低頭吹了吹，遞過去。

這樣的畫面，我看了三天。

第一天，他帶了兩份粥，她沒碰。

他端起來嘗了一口，涼了。

倒掉，又出去買了一份。

她喝了半勺：“好膩。”

第二天，他換了三家，擺在她面前。

她搖頭：“沒胃口。”

他站在床邊，劃了半小時手機：

“對面那家清淡，我去買。”

第三天，六份粥。

孟凝雪偏過頭：“你今天不是要回去？菀菀不是發燒了？”

他沒抬眼，舀了一勺粥吹了吹：“你又不是不了解她，她身體好，最多感冒。你晚點辦出院，一個人弄不明白。”

我站在門外，看了三天，也夠了。

走出醫院，手機震了一下，是廣延。

三個小時前發的那條“好像發燒了”，終于有了回復：

“很難受嗎？我晚點回去，動車沒有更早的班次了。你乖，藥箱在客廳茶幾下面，拿出來吃了再睡。”

我盯著看了很久。

和以前那些沒什么區別。

回到家，茶幾上攤著筆記本電腦，屏幕還亮著。

是我剪了一半的視頻，打算在婚禮上放。

坐回沙發，點開播放。

十年間的通信，從短信到字條。

最后的定格，是寫得潦草歪斜的紙：

“要是騙我的話我會死的，真的會死！”

“是真的愿意和我在一起？”

下面一行，粉色的，圓圓小小的，我的字：

“嗯”。

那天課上他激動地在桌子底下扣住我的手，我紅著臉埋頭不敢看他。

那是十年前的今天。

我又按了一次播放鍵。

視頻播到第七遍的時候，指紋鎖響了。

他提著行李站在玄關，看見我，松了口氣。

“身體不難受了？沒吃東西吧，我正好買了個蛋糕。”

我目光落在那盒子上。

那個牌子，只有孟凝雪家樓下才有。

他走過來，低頭親我的額頭，余光掃到電腦：“這是什么？”

“......沒什么。”

他看了一眼，笑了一聲：“怎么還做了視頻，那時候太幼稚，說的什么話也不知道，現在看了都替自己尷尬。”

空氣安靜了。

我看著電腦里的畫面，腦子很空。

右下角的時間跳到零點。

我緩緩開口：

“昨天是我們在一起***。”

他愣住。

往年周年紀念他總會提前很久準備，今年是我第一次提醒。

他頓了幾秒，瞥了一眼茶幾上的蛋糕盒：

“對不起，出差回來遲了。”

“我沒忘，還買了蛋糕，現在補過好嗎？”

我垂下眼，把電腦蓋了下去：

“我生病了，吃不了膩的。”

“算了吧，不用補了。”