我們香樟鎮，誰家生了女兒，當年會種上棵香樟樹。

女兒出嫁時，將樹砍掉做成兩個大箱子，裝滿嫁妝，寓意兩廂廝守。

我和妹妹婚禮的半個月前，哥哥帶著打好的兩個箱子回了家。

他費力的將箱子拎進來，妹妹滿眼驚喜。

媽媽疼惜的摸著她的頭發。

“我的小寶一轉眼都要嫁人了，明明還是個長不大的孩子呢。”

爸爸也皺著眉，語氣嚴肅。

“要是那小子敢對暖暖不好，我非扒了他的皮不可！”

沒人覺得箱子不對。

我的目光看向哥哥身后，空的，什么都沒有。

我問：“哥，我的呢？”

哥哥一愣，像是才想起我也是那天的婚禮。

“給暖暖打完一個發現木料不夠了，沒辦法，就把你那棵樹也用了。”

媽媽有些不耐煩。

“行了，用了就用了，到時候你買兩個袋子不就行了，拉個臉給誰看？”

我看著他們圍著妹妹的背影，想起爸媽之前對哥哥的叮囑。

“女兒家這嫁妝箱子可要好好打，可關乎著一輩子的幸福。”

原來他們口中的女兒，不包括我。

既然如此，那我也不要他們了。

......

“媽你看，這箱子四面還雕了樟花呢！”

媽媽摩挲著她的手，聲音帶著一點哽咽。

“我的小寶配的上最好的嫁妝箱子，這樣看起來才體面，不然會被人說閑話的。”

原來媽媽知道，出嫁樟木箱打的不好是會被恥笑的。

可我連箱子都沒有，她也沒覺得有什么問題，因為被笑的是我，她不在乎而已。

爸爸上前揉了揉妹妹的頭發。

“嫁妝爸媽給你備足了，在婆家把腰桿挺直了，受了半點氣，立刻就回家。”

明明他一周前才跟我說過，結了婚就是別人家的人了，讓我受了委屈就忍一忍。

我站在客廳墻邊，看著那箱扣都雕著精致花紋，手攥緊了又松開。

把那句“我不是你們的女兒嗎？”咽了回去。

問了有什么用呢？從小到大問過無數次了。

每次得到的回應都是一句‘這你也要爭？’

然后就是翻來覆去的那幾句話。

“**妹從小身體就不好。”

“你做姐姐的，讓讓她。”

我和妹妹是雙胞胎，出生時我比她重3兩。

從那時起，爸媽就覺得我該讓。

小時候家里沒條件，只夠一個人報夏令營，媽媽說讓讓她。

上大學時，我兼職了三個月給自己買了一個相機，妹妹喜歡，媽媽說讓讓她。

直到我定下婚期，我默默的想，終于可以讓我當一次主角了。

畢竟婚禮的女主角只有我一個，這總不會讓給她了吧。

可妹妹知道后，非要和我同一天出嫁。

于是，我的嫁妝箱子，又沒了。

不遠處，妹妹還在抱著媽**胳膊撒嬌。

“媽媽，今晚給我做辣子雞丁吧。”

媽媽笑著點點她的額頭。

“你呀，就知道吃。”

妹妹已經連續點了半個月的菜，因為她說嫁了人就吃不到媽**手藝了。

她無辣不歡，所以這半個月家里的每道菜都有辣椒。

而我有胃病，吃不了辣。

妹妹點菜的第一天，我和媽媽說：

“我有胃病，能不能做點不辣的，什么都行。”

媽媽把筷子往桌子上一扔，聲音不大。

“我這輩子就這命了，伺候人也伺候的全是錯。”

一句話，我成了全家的罪人，我爸和哥哥看我的眼神比罵我一頓還讓人難受。

后來我就只吃，不說了。

我哥忽然看向我，皺了一下眉頭。

“向晚，你傻愣著干什么呢，去買菜啊！”

這個家里，好像只有買菜，拖地，倒垃圾這種事，他們才能主動想起我。

我張了張嘴，想說些什么，可最后只低低吐出一句：

“這就去。”

晚上，媽媽做了三道菜，辣子雞丁，麻辣小龍蝦，水煮肉片。

一家人吃的熱火朝天，妹妹唆了一口小龍蝦，忽然看了我一眼。

“姐，你怎么干吃米飯，不吃菜啊！”

我媽給她碗里堆的冒尖的小山又夾了一筷子肉片，然后白了我一眼

“別管她，每天就像別人欠她的一樣。”

哥哥也嫌棄的看著我。

“你有事就說，能不能不擺這幅死人臉。”

可我說過了，只是沒人聽。

吃完飯，我照例在廚房刷碗，紅油厚厚的一層。

客廳里傳來笑聲，他們在看家庭相冊。

我爸忽然提議：

“趁暖暖結婚前，明天咱們再去照一張全家福吧。”

他說這話時我正好從廚房出來，我腳步一頓。

“爸，明天我要去試婚紗。”

我爸連眼皮都沒抬。

“你去你的唄。”

他說的自然，卻讓我胸口一堵。

因為他是真心覺得，沒有我的參與，也叫全家福。

我轉頭回了臥室，關上門。

男友消息發來。

“婚禮提前一天，**媽同意了嗎？”

“嗯，你和公司簽外派手續吧，我跟你去。”