老家拆遷，哥哥獨吞了三百多萬，還在群里說"沒你這個弟弟"。
我媽讓我別計較。
我直接退群，拉黑所有人，帶著兩千塊南下上海。
十年后，我在上海買了房。
哥哥負債跑來投靠，站在我小區門口喊"弟弟"。
我下樓，遞給他一張紙條。
上面是當年他踢我出群的截圖。
下面寫了一行字：
"你說得對，沒我這個弟弟。請回吧。"
他在門口罵了半小時。
我戴著耳機聽歌，一首都沒切。
第一章
2024年3月15號，周五。
上海下著小雨，我剛從公司回來，換了拖鞋，把外賣放在茶幾上。
手機震了一下。
小區物業群。
保安老王發了條消息："@陳遠舟，門口有個人說是你哥，要進來找你，放不放行？"
我盯著屏幕看了三秒。
然后打了兩個字："不放。"
老王秒回："收到，那我讓他走。"
我把手機扔沙發上，拆開外賣，是紅燒牛肉飯。
剛吃了兩口，手機又震。
老王："兄弟，他不走，還在門口吵，說你是他親弟弟，讓我必須放他進去。要不你下來一趟？"
我咽下嘴里的飯。
站起來走到陽臺，往下看了一眼。
小區門口，路燈底下，站著一個人。
頭發亂糟糟的，穿著一件洗得發白的夾克，腳邊放著一個蛇皮袋。
彎著腰跟老王說著什么，手在空中比劃。
十年沒見。
陳遠航瘦了，背也駝了。
但那副點頭哈腰求人的樣子，我從小看到大——只不過以前是對別人，現在是對我的保安。
我轉身去書房，打開抽屜。
最底層，壓著一個文件袋。
里面有張A4紙，我三年前就打印好了。
上面是一張截圖。
微信群聊天記錄。
群名："陳家大家庭"。
時間：2014年9月17日。
陳遠航："跟你們說一下，拆遷的事我全權處理了，錢在我卡上。遠舟那邊不用管，從今天起，沒我這個弟弟。"
下面是我**回復："老大你做主就好。"
再下面——"陳遠航將陳遠舟移出了群聊"。
截圖下方，我用黑色簽字筆寫了一行字：
"你說得對，沒我這個弟弟。請回吧。"
我把這張紙對折，裝進口袋。
下樓。
電梯里我看了眼鏡子。
三十二歲，穿著優衣庫的家居服，腳上趿拉著拖鞋。
頭發有點長了，該剪了。
表情很平靜。
心跳也很平靜。
電梯到一樓，我穿過大廳，走向小區門口。
雨不大，但風有點涼。
陳遠航看見我的瞬間，眼睛亮了。
"遠舟！"
他臉上堆出笑來，朝我快走了兩步。
"弟弟，我找了你好久——"
我沒說話。
走到他面前，站定。
他比我矮了半個頭。
十年前不是這樣的。十年前他比我高，還壯，在家里嗓門最大，拍桌子最響。
現在他縮著肩膀，仰著臉看我，笑容里帶著討好。
"弟弟，你聽我說，我最近遇到點困難——"
我從口袋里掏出那張紙。
遞過去。
他愣了一下，接過去。
打開。
看了三秒。
笑容僵在臉上。
然后，像被抽了脊梁骨一樣，整個人的表情垮了。
我轉身往回走。
背后傳來他的聲音，帶著顫："遠舟，你——你還記著這事兒呢？"
我沒回頭。
"遠舟！我是你親哥！"
我繼續走。
"陳遠舟！你個白眼狼！我養你的時候你怎么不提這些！"
保安老王擋在他前面："哥們兒，別喊了，再喊我報警了啊。"
"你算什么東西攔我！那是我親弟弟！"
我走進單元門。
電梯里，聽不見他的聲音了。
回到家，我關上門。
拿起耳機，連上藍牙。
打開歌單，隨機播放。
第一首是樸樹的《平凡之路》。
我走到陽臺，往下看。
陳遠航還在門口。
他把那張紙攥在手里，對著保安老王大喊大叫。
我看見他的嘴一張一合。
但我聽不見。
耳機里，樸樹唱著"我曾經跨過山和大海"。
我看了一會兒。
然后轉身回屋。
繼續吃我那碗紅燒牛肉飯。
涼了，但還能吃。
——
十年前那碗飯，可比這涼多了。
---
第二章
2014年，我二十二歲，剛大學畢業。
那時候在蘇州一家小公司做文