五八年冬天，農歷的。

距離大煉鋼鐵還有三個月，明年才算真正開始。

晚上六點多，天已經黑透了。南鑼鼓巷95號院，前院東廂房。

閻解成走到門口，鼻子先聞到了味兒。

燉菜的香氣從門縫里鉆出來，咸菜燉豆腐，還有魚。他喉嚨動了動，咽了幾口唾沫。

抬手敲門。

“程諾，我爸說了，等會兒吃完飯開全院大會?！?br>
屋里安靜了幾秒，才有人應聲。

“行，知道了。”

閻解成轉身往下一家走。

屋里那人坐在方桌前，嘀咕了一句。

“穿過來仨月了，全院大會可算要開了。這院子跟我之前在某點看的那些，不太一樣。”

說話的叫程諾，三個月前掉進了這個年代劇四合院世界。

長相不賴，濃眉大眼，輪廓硬朗，一米七八的個子。擱這年頭不算多高大，但也絕對不矮。剛成年，骨頭還能再長一長。

方桌邊上架著個小爐子，鐵鍋里咕嘟咕嘟冒白氣。

桌上擺著筷子、碗，碗里兩個白面饅頭，旁邊擱著瓶白酒。

程諾手在桌面上一抹，鹵牛肉、豬頭肉、生米憑空冒了出來。

剛才閻解成喊那嗓子，他全收空間里了。人走了，才又拿出來。

想到等會兒要開會，他給自己倒了杯酒，抿了一口。

上輩子不怎么喝。酒量不行，還有高血壓，大夫不讓碰，慢慢就戒了。

這輩子又撿起來了。

四九城的冬天，冷得骨頭縫里冒寒氣。不喝點，扛不住。

念頭一動，程諾整個人從屋里消失了。

下一瞬，人已經站在另一個地方。

十畝地。

七畝種滿了小麥、玉米、紅薯、蔬菜。一畝圈起來，養了五頭豬、兩只羊、兩頭牛，還有一群雞鴨鵝滿地亂跑。一畝挖成了池塘，最后一畝種的全是藥材。

地 ** 有口泉眼，水往外涌，流進周圍的土地。

旁邊有個一進的小院，正房三間，廂房兩間。

這個空間的時間流速，是外頭的十倍。

頭頂上還有一塊倉庫，被他用權限隔離出來，時間靜止。里頭堆著三個月收上來的糧食、蔬菜、肉。

程諾喚出技能面板。

姓名：程諾。

心里裝著事，嘴上的動作倒沒慢下來。等碗筷收拾干凈，程諾直接把鍋碗瓢盆全丟進空間，動了下權限，眨眼工夫就洗得干干凈凈。

“明天去圖書館翻翻，看有沒有能學的技能書。多會點東西，以后總能派上用場。”

他琢磨著。

外頭突然傳來喊聲，招呼大伙兒去開全院大會。

程諾沒在屋里磨蹭，站起身就往中院走。

到地方一瞧，人已經來了不少。這院子里住著二十多戶，攏共百來號人。那些無關緊要的就不提了，主要幾家倒是都齊了。

眼下是農歷1958年底，陽歷1959年。好些孩子還沒影呢。比方說秦淮茹家，現在就棒梗一個，才六歲。小當還不知道在哪兒，槐花更別提了。許大茂也沒成家，他是1938年生人，剛滿二十。**媽帶著妹妹早搬走了，這會兒就他一個人干坐著。

傻柱挨著妹妹何雨水，自個兒坐一截。傻柱是1935年的，二十三歲，眼睛老是往賈家那邊瞟。何雨水比他小九歲，今年十四。聾老**坐他們旁邊，這時候還沒裝聾作啞。一大媽跟伺候人似的守在她邊上。也不知道那些小說里猜她身份的，到底有幾分靠譜。

另一邊，賈張氏抱著棒梗坐在長條凳上，旁邊是賈東旭和秦淮茹。賈東旭長得還算周正，不像有些同人里寫的那么歪瓜裂棗、好吃懶做。程諾來了三個月，看他其實挺孝順，對秦淮茹也不錯。想想也是，他要是人品不行，易中海哪能收他當徒弟，還指望他養老？就是賈東旭性子軟，婆媳之間那些破事，他根本擺不平。

賈東旭今年三十了，秦淮茹是1933年生的，虛歲二十六。模樣還行，眉眼間有點前世看過的十三姨那演員的影子。但也僅此而已。這年頭，農村出來的女人哪有條件保養化妝？生過孩子，跟十三姨差遠了。冬天穿得厚實，身材也看不出來。不過好不好看，現在也是別人媳婦。程諾又不姓曹，見識過短視頻里的美女，不至于瞧見個好模樣的就移不開眼。

劉海中那邊，大兒子劉光齊早結了婚跑路了，剩下兩個小的跟二大媽坐一塊。閆埠貴家幾個兒女和三大媽擠在前院和中院的過道下。閆解成比程諾大一歲，十九，又比許大茂小一歲。不過他從來沒叫過許大茂“傻柱哥”

，向來直呼其名，或者叫外號。院里同輩之間好像都這樣，程諾覺得挺好。

大院空地上，沒帶凳子的人三三兩兩散站著。

有的靠墻，有的叉腰，嘴里嘮著閑嗑，眼睛時不時往中間瞟。

那邊擺了一張木桌，桌上擱著三個搪瓷缸，兩個碟子里裝著瓜子花生。三個管事大爺面朝南坐著，易中海在正中間，左邊是劉海中，右邊是閆埠貴。

人來得差不多了。

劉海中先坐不住，站起來拿缸子敲了敲桌面。

等大伙兒都瞅過來，他擺出一副領導架勢，清了清嗓子：“行了，都別吵吵了，人齊沒？”

底下沒人接話。

靜了幾秒，劉光天才在人群里喊了句齊了。

劉海中這才往下說：“好，那我先講兩句。今天這全院大會，主要是響應街道辦的意思。我跟一大爺、三大爺，領著大家學習學習上面的精神......”

他翻來覆去就那么幾句，車轱轆話沒完沒了。

底下人開始不耐煩，嗡嗡地交頭接耳。

突然有人喊了一嗓子：“我說二大爺，你到底想說啥？這天冷得要命，趕緊說完得了。要是把大伙兒凍病了，醫藥費你得出啊！”

傻柱。

說完他還得意地朝秦淮茹那邊看了一眼。

賈東旭狠狠剜了他一眼。

劉海中臉一僵，干咳了兩聲：“那什么，下面讓一大爺跟大家說。”

說完一**坐了回去。

易中海站起身，嘴角還掛著看完笑話的勁兒：“今天全院大會，就一件事兒。街道辦通知了，豬肉緊張，從明天起，原來憑證定量供應的法子改了。改成每個月給有城市戶口的居民發肉票，按人頭憑票買。一個月發三張，分上中下三旬。家里有幾個城市戶口，就發幾張票。每張票能買三兩肉。明天街道辦的人過來發。”

（至于一張票到底能買多少，還得看實際供應。三兩是頂天，要是供應緊，砍半都有可能。）

易中海話音剛落，現場直接炸了。

前頭吵吵什么程諾聽不清，但旁邊人的話灌進了耳朵。

“一個月不到一斤肉？夠誰塞牙縫的？”

“可不是嘛。以前一天好歹能買一斤，現在一個月才九兩，吃個屁！我聽說農村搞大鍋飯，熱鬧了幾個月，把沒長成的豬全殺了，要不咋能這么緊。”

程諾心里門兒清——這算什么，再過幾個月，九兩肉你都甭想見著。

那些能進口的副食，基本全得靠票說話。而且從明年起，連著三年，連糧食都要砍定量。城里人眼下每個月二十八斤的指標，到了最難的時候，連二十斤都買不到。還得分成粗糧細糧。粗糧就是玉米、高粱、白薯那幾樣。四九城這邊的細糧，指的就是面粉。

不過程諾沒慌。

他隨身空間里那十畝地，時間流速是外頭的一比十，環境又合適，一年下來，折算成現實世界能頂三十年的產量。餓？餓不著他。還有雞魚肉蛋，各種葷腥，全堆在那。就他一個人吃，加上那地還在不停長，這輩子都吃不完。等以后**開放，自己開個飯店，連買菜的活兒都省了。

這么多東西，程諾沒打算像小說里那些主角一樣，偷偷摸摸去 ** 出貨。

一來不安全，他可不是什么能打的主兒。二來也沒興趣倒騰什么古董。說起來他還挺納悶——那些四合院小說主角們收了一堆老物件，結果書都寫完了，也沒見提過那些東西最后怎么樣了。

前世看小說的時候他記得有人提過，四九城最難的節骨眼上， ** 上一斤粗糧票能炒到三塊，全國通用糧票更是到了四塊。這還是四九城，往遠的地方走，什么價他想都不敢想。

正琢磨著，院子里突然“嗷”

一嗓子，炸開一聲嚎啕。

“天老爺啊！這是不給我們家活路了啊！我們家就東旭一個城市戶口，這是要**我們啊！”

程諾抬眼一瞅，是賈張氏。

這老**不光嚎，還把棒梗往旁邊一擱，自己一邊嚎一邊猛拍大腿。

“這可怎么整啊！我們家就東旭一個掙錢的男人，軋鋼廠那活兒又累又重，以前一個月那幾斤肉也就夠給他補補身子，現在連他一個人都養不起了！他身子要是垮了，我們家還怎么活?。讶氵@會兒肚子里又有了，這日子怎么過??！我的老天爺啊……”

程諾聽了這一通，忍不住多看了她兩眼。

這老**心眼兒活，一點也不糊涂。家里男人在外頭賣力氣，好東西肯定得緊著壯勞力先吃。男人要是倒了，全家老的老小的小，還不受罪去？賈張氏嚷嚷的時候，頭一個喊的是賈東旭，再提秦淮茹，從頭到尾沒提自己一個字。她聰明，知道自己農村戶口，院里人緣又差，提了也沒用，反倒讓人看笑話。

這一出明擺著是賣慘博同情。