母親坐了一天一夜的大巴來城里。
老人拎著編織袋，在別墅門口躊躇了半小時才敢按門鈴。
“女婿，這是山上摘的箬葉包的粽子，你和囡囡嘗嘗？”
聲音抖的厲害，局促的**手。
身為豪門總裁的丈夫，最講究飲食，此時卻掩著鼻子，一腳踢開袋子。
“什么垃圾也往家里拿？扔出去。”
母親僵在原地，默默蹲下身，撿起滾落在地的粽子。
那件碎花外套是她最體面的衣服，袖口還沾著泥點。
我眼眶一酸，轉頭瞥見丈夫正和他的小青梅視頻。
她只是隨口說想吃法餐，丈夫立刻安排私人飛機去請廚師。
我母親辛辛苦苦做的一頓飯，他連看都嫌惡心。
母親走時回頭看了一眼，背影佝僂。
“媽先回了，別惹你男人不高興。”
我站在原地，將剛拿到的孕檢單撕的粉碎。
這個家，我不要了。
……
“不用掃了，我吃。”
保姆王媽拿著掃帚的手一頓，眼神輕蔑的瞥了我一眼。
地毯上散落著幾個沾滿灰塵的箬葉粽子。
那是母親坐了一天一夜大巴，舍不得打車，走在泥濘的山路上摔了一跤，才送到別墅的。
我蹲下身，撿起一個被傅衍之踢到角落的粽子。
“**，先生說了，這東西有股窮酸味，會弄臟他從意大利定制的地毯。”
王媽沒有停下動作，甚至故意將掃帚往我腳邊撥了撥。
“我說了，不用掃。”
我聲音很輕。
王媽翻了個白眼，嘟囔了一句什么，轉身拎著垃圾袋去了廚房。
剝開沾灰的箬葉，露出里面夾雜著泥沙的糯米。
我沒有猶豫，咬了一大口。
很硬，很涼，硌的胃底一陣陣抽痛。
樓梯上傳來平穩的腳步聲。
傅衍之穿著剪裁得體的西裝，單手插在褲兜里，看著我。
“沈初棠，你蹲在地上干什么？像什么樣子。”
他似乎認為我是在無理取鬧。
“吃飯，”我咽下那口夾著沙子的糯米。
傅衍之眉頭微皺，看了一眼我手里的粽子。
“南喬只是隨口提了一句想吃法餐，我作為哥哥，照顧她一下無可厚非。”
他走到我面前，皮鞋踩在另一只散落的粽子上。
“你非要在這個時候讓**來打秋風，故意掃她的興嗎？”
我抬起頭，看著這個我愛了七年的男人。
“打秋風？”
“難道不是嗎，”傅衍之輕嗤一聲，“每次來不都是為了錢？”
他從口袋里掏出一張黑卡，隨意的丟在茶幾上。
“這張卡你拿著，去買幾件像樣的衣服。”
“別總穿的跟**一樣，上不了臺面。”
看著他充滿嫌惡的臉，我有些恍惚。
我從來都知道他是京城天之驕子，我只不過是鄉下考出來的大學生。
可大學時他對我窮追不舍，逆了所有人把我娶回家。
七年前，他第一次陪我回鄉下。
那時的山路比現在更難走，他名貴的皮鞋沾滿泥濘卻毫不在意。
甚至挽起袖子幫我媽生火。
他大口吃著我媽包的粗糧粽子，沒有半分嫌棄。
緊緊握著我的手對我父母鄭重承諾。
“叔叔阿姨放心，我發誓會一輩子把初棠當成手心里的寶。”
“絕不讓她受半點委屈，也會把你們當親生父母孝敬。”
曾經言猶在耳，如今卻只剩鄙夷。
我看著那張黑卡，沒有說話。
傅衍之似乎對我的安靜很滿意，他抬手**我的頭發。
我微微偏頭，躲開了。
他的手僵在半空，隨即冷淡的收回。
“讓**以后少登門，南喬聞不慣這股味。”
“還有，明天南喬腳踝復查。”
又是南喬，他的青梅。
“好，”我點點頭，沒有按照往常的習慣爭辯。
傅衍之有些意外的挑了挑眉，似乎覺得我今天格外懂事。
“想要什么包，自己去刷卡。”
他轉身走向玄關，手機屏幕亮起，是孟南喬發來的語音。
“衍之哥，廚師到了嗎？我都餓扁啦。”
傅衍之的聲音瞬間溫柔下來，“到了，我馬上過去陪你。”
門關上了。
別墅里恢復了極度的寂靜。
我把剩下的粽子一口口吃完，連同那些泥沙一起咽進肚子里。
胃里翻江倒海，我沖進衛生間，吐的眼淚都出來了。
洗了把臉，我看著鏡子里蒼白憔悴的自己。
然后，我將剛才撕碎的孕檢單丟進