下午兩點十三分，我給許嵐發：我們離婚吧。
她秒回，收到。
我等了十分鐘，沒有電話，沒有追問。
我又發：開玩笑的。
她還是秒回，收到。
我看著屏幕，自嘲地扯了扯嘴角。
原來我早被她丟進了自動回復的垃圾桶。
昨天我在醫院做了胃穿孔手術，發流血了，肚子好疼，她也是秒回的收到。
所以她根本不知道，我剛和死神擦肩而過。
指尖滑動，新來的實習生林翰更新了朋友圈。
隨口吐槽外賣難吃，許總居然發了五百字的美食攻略，還親自給我點餐！
配圖是豪華的便當，和密密麻麻的聊天截圖。
我笑了笑，把那句“開玩笑的”，長按撤回。
既然收到了。
那這次，我就不開玩笑了。
……
晚上六點半，門鎖響了。
許嵐換好鞋走進來。
看到我蜷縮在沙發上，她腳步頓了一下，破天荒地朝我走了過來。
她彎下腰，伸手探了探我的額頭。
“臉色怎么這么白？昨天發消息說肚子疼，**病又犯了？”
我喉嚨有些發緊。
七年了，她只要稍微對我展現一點從前的關心，我還是會本能地感到委屈。
我剛想開口告訴她，不是**病，是我剛動完手術。
她卻已經直起身，把一個保溫桶放在茶幾上。
“給你帶的。”
她一邊解開西裝外套的扣子，一邊語氣自然地邀功。
“林翰說你們男人應酬喝酒傷胃，喝這個最管用。
他特意找了偏方，用老姜和黑糖熬了一個多小時，還加了他自己買的黑枸杞。”
“他一個剛畢業的小伙子，倒是挺會照顧人。你趁熱喝?！?br>我盯著那個還在冒熱氣的保溫桶。
嗓子眼里的那點委屈，瞬間變成了反胃的酸楚。
我有嚴重的胃潰瘍。
這七年里，家里做菜從來不敢放姜。
只要嘗到一點姜味，我就會不受控制地干嘔，甚至整夜整夜地胃痛。
她曾經為了我這個毛病，跟飯店的服務員發過火。
現在，她端著別人熬的濃姜茶，讓我趁熱喝。
我把保溫桶推遠了一點：“我不喝?！?br>許嵐倒水的動作停住了。
她轉過頭，臉上的溫和迅速褪去。
“宋遠，你能不能別總是這么上綱上線？”
“人家好心好意在茶水間守了半天給你熬的，你連句謝謝都沒有，直接擺臉色？”
我看著她理直氣壯的眼睛。
“我吃不了姜?！蔽衣曇艉芷?。
許嵐愣住了。
她盯著我看了幾秒，眼底閃過一絲極快的尷尬，但很快就被煩躁掩蓋。
“是嗎？太忙了，記不清了。”
“不喝就不喝。多大點事，你吃點胃藥不行嗎？”
她拿起水杯，轉身走向書房。
“對了，明早車鑰匙留給我，林翰要去見個外企客戶，擠地鐵去談生意像什么樣子。
開我的車去撐撐場面?！?br>我叫住她：“我明天要用這輛車?！?br>“去哪？”
“去醫院復查?！?br>許嵐頭都沒回：“復查打個車就行了，別在這種小事上斤斤計較?！?br>書房門“砰”地關上。
我坐在沙發上，拿出手機。
點開她的對話框，輸入：我明天必須去醫院，不能打車。
點擊發送。
一秒鐘后，屏幕亮起。
收到。
我靜靜地看著那兩個字。
起身走到茶幾旁，把那桶滾燙的姜茶，連同桶一起倒進了垃圾桶。
然后，我點開置頂的律師對話框。
“張律師，麻煩擬一份離婚協議。
要最快的**速度?！?br>第二天早上，海城下了暴雨。
腹部的墜痛沒有減輕，我換好衣服，走到玄關去拿車鑰匙。
抽屜是空的。
許嵐說到做到，她把車鑰匙拿走了。
那輛車，是五年前我岳父岳母湊錢給我們買的代步車。
我平時保養得小心翼翼。
現在，她拿去給別的男人撐場面。
我撐著傘走到小區門口。
大雨瓢潑，等了半個小時才攔到一輛出租車。
坐進車里時，我的褲腿全濕了。
冰冷的水汽順著腳踝往上爬，胃部的絞痛驟然加劇。
我死死咬著牙，靠在車窗上。
到了醫院，掛號，排隊，CT。
醫生看著單子，眉頭皺得很緊。
“腹腔感染，你沒有好好臥床休息嗎？怎么還淋雨？”
“你**呢？怎么還是你一個人來