弟弟高考687分，離清華錄取線只差1分。
我不信。
他模考從沒下過700分，這次怎么可能失誤？
我東拼西湊了21萬，申請查卷。
所有人都說我瘋了，查卷從沒改過分數。
可卷子調出來那一刻，我看到試卷空白處寫著一行小字。
弟弟臉色煞白，渾身發抖。
我盯著那行字，血往頭頂涌——
這根本不是失誤，是有人動了手腳。
01
“687分。”
查詢按鈕按下去，電腦屏幕上跳出這個數字。
我弟江河的臉，一瞬間就白了。
像一張被揉皺又勉強鋪開的紙。
屋子里的空氣停了。
媽湊過去，一個數字一個數字地看。
“6，8，7……是不是看錯了？小河，你再看看準考證號。”
江河沒動，他死死盯著屏幕，肩膀開始發抖。
我爸嘆了口氣，拿起桌上的煙，手抖得點不著火。
“差一分。”他說。
清華今年的分數線，688。
就差這一分。
三年的努力，無數個熬夜的晚上，堆成山的卷子，都在這個數字面前，成了笑話。
“不可能。”我站起來，聲音干得像砂紙，“絕對不可能。”
江河從高二開始，模考就沒下過710分。
他是我們全家，我們整個小區的希望。
所有人都認定，他就是清華的苗子。
“姐，”江河的聲音帶著哭腔，“我完了。”
“哭什么！”我吼他，胸口堵得發慌，“一次失誤而已。”
“這不是失誤。”他猛地抬頭，眼睛通紅，“我的估分是720，不可能差這么多！語文，語文不可能這么低！”
屏幕上，語文那一欄，刺眼的102分。
他的語文，模考最低都是125。
“一定是哪里搞錯了。”我說，拿出手機，“我要查卷。”
我爸一把按住我的手，“查什么查！高考分數是**定的，還能給你改了？”
“就是！月月，別鬧了。”媽抹著眼淚，“你弟弟已經夠難受了，你別再刺激他。”
我說：“必須查。”
我的聲音不大，但很清楚。
爸媽都愣住了。
這時候，門開了，我姑姑江蘭提著一袋水果走進來。
她是我們家最親的親戚，對我跟江河比對我表弟林凱還好。
“喲，這是怎么了？查完成績了？”她笑呵呵地問，看到屋里這氣氛，笑容收斂了，“小河，考得怎么樣？”
沒人說話。
江蘭走到電腦前，看到了分數。
“哎呀，”她驚呼一聲，趕緊過去摟住江河的肩膀，“沒事的，孩子，這分數也很高了！去個復旦交大，不也一樣是頂尖大學？”
她越是安慰，江河哭得越兇。
姑姑回頭看我，皺著眉：“月月，你最大，快勸勸你弟。這孩子心氣高，別想不開。”
我看著她，一字一句地說：“姑姑，我覺得分數有問題。我要申請查卷。”
姑姑的表情，和我爸媽一模一樣。
震驚，然后是不可思議。
“胡鬧！”她把水果往桌上一放，“查卷？你知道那是什么流程嗎？你知道要花多少錢打點嗎？再說，從沒聽說過誰查卷能把分數改回來的！你這不是折騰你弟弟嗎？”
“錢我來想辦法。”我的目光掃過他們每一個人，“就算只有萬分之一的可能，我也要試。”
“你哪來那么多錢？”我爸吼我。
“我去借，去賣，去貸款。二十萬，我來出。”我盯著江河，“小河，你信不信姐？”
江河抬起頭，通紅的眼睛里，終于有了一點光。
他用力點頭。
“好。”我拿起包，“我現在就去籌錢。”
姑姑在我身后喊：“江月！你瘋了！你會毀了這個家的！”
我沒回頭。
走出家門，六月的風吹在臉上，又悶又熱。
但我心里，一片冰冷。
這不是失誤。
這絕對不是我弟弟的失誤。
我不知道問題出在哪，但我知道，我必須把它挖出來。
哪怕代價是所有的一切。
02
錢。
二十一萬。
我把這個數字寫在備忘錄上，感覺像一座山。
我一個月工資八千，存款不到十萬。
遠遠不夠。
我打開抽屜，最里面是一個紅色的絲絨盒子。
打開，里面躺著一個金手鐲。
是我媽在我二十五歲生日時給我的，說是她當年嫁妝里最值錢的一件，留著給我以后添妝。