980年，我收到了一封來自2026年自己的來信。
“別信陸崢、別信蘇曼。”
“你的回城名額，被他倆聯手頂替了。”
“他們會一起回城，結婚生子，過得自在愜意。”
“只有你留在農村，嫁了個酒鬼，生了個傻兒子，苦了一輩子，最后病死在冬天的土炕上。”
“希望你知道真相后，能抓住三個翻身的機會。”
“978年的返城名額，是你的，一定要搶回來！”
“年底恢復高考，一定要爭取考上，用知識改變命運！”
“80年代**開放，抓住機會，去深城發展！”
“呂清，要把命運把握在自己手里，別再傻乎乎替別人做嫁衣了！”
我正對著信紙出神，門一開，陸崢進來了。
“呂清，大隊部開會，商量回城的事。”
“你會把名額讓給蘇曼是吧？”
……
我趕緊把信折好，塞進貼身的衣兜。
壓下心里翻涌的情緒，抬頭沖陸崢笑了笑。
“走吧。”
陸崢跟我并肩往外走。
路上他又提了一遍。
“蘇曼真挺可憐的。”
“獨生女，爹媽都病了，沒人照顧。”
“她不回去，那個家就散了。”
我沒接話，低頭踢著路上的小石子。
陸崢以為我不高興，趕緊哄。
“你放心，蘇曼走了，我陪著你繼續在**屯插隊。”
“聽說以后回城的名額會越來越多。”
“咱倆早晚能回去！回城就結婚！好日子都在后邊呢！”
我斜了他一眼。
“你說的是心里話？”
陸崢拍**。
“那當然。”
“你在哪兒我在哪兒！”
“我還能扔下你一個人？”
要是沒看到那封信，我就信了。
我們三個都是從滬城來的知青。
我和陸崢是鄰居，從小一起長大。
蘇曼是我初中同學，算是閨蜜。
他倆還是經我介紹才認識的。
生產隊每年就一個回城名額。
幾天前蘇曼哭著找我。
說她爹媽都病倒了，沒人管。
我心一軟，就說名額讓她先回。
可那封信寫得明明白白。
蘇曼爹媽根本沒病。
她就是裝病賣慘，騙我的名額。
還有陸崢。
**是國營鋼鐵廠的正式工人。
為了讓兒子早回城，提前辦了退休。
讓陸崢可以回去**。
這事他瞞得嚴嚴實實。
一句都沒跟我提過。
等蘇曼回城了，他也會馬上回去。
倆人結婚，過小日子。
把我一個人扔在這山溝里。
熬半輩子的苦。
見我眼神奇怪，陸崢有些急了。
“呂清，你不會反悔了吧？”
“把回城名額讓給蘇曼，不只是做好事。”
“也是為了咱們倆的感情。“
“否則你要是先回去了，我一個人在這兒。”
“時間長了，感情不就淡了？”
他說著，聲音還帶了點委屈。
“我還怕你回去了，看不上我了呢。”
我心里冷笑。
戲演得真像！
半句不提自己也要回城。
半句不提他跟蘇曼早就勾搭上了。
其實剛收到信的時候。
我還以為是誰搞的惡作劇。
可信里寫了好多只有我知道的事。
我后腰那塊胎記的形狀。
我小時候偷拿家里糧票換糖吃的事。
還有我暗戀陸崢，初中就寫過情書。
但沒敢送，夾在舊課本里。
這些事，除了我自己，沒人知道。
由不得我不信。
我抬頭看陸崢，淡淡地說。
“我知道怎么做。”
陸崢松了口氣，笑了。
“我就知道你最懂事。“
到了大隊部。
蘇曼已經在那兒了。
眼睛紅紅的，一看就是剛哭過。
見我進來，一把拉住我的手。
“清清，謝謝你。”
“你就是我的親姐妹！”
“咱們一輩子都要做好朋友！”
她的手很涼，握得很緊。
我又想起信里的話。
說他倆回城后沒多久就結婚了。
后來我知道真相，去找他們鬧。
他倆當著我的面罵我蠢，在我的傷口上撒鹽。
“傻女人，被我們賣了，還幫我們數錢！”
“人不為己、天誅地滅。”
“呂清，你認命吧！”
我把手從蘇曼的手里抽出來。
“不用謝。”
“這都是我應該做的。”
蘇曼和陸錚對視一眼。
很有心機地笑了。
笑吧！
有你們哭的時候！