姐姐和我同時考上縣一中。

我媽蒸了兩塊糯米糕，一塊撒了桂花糖，一塊什么也沒放。

“我學習好，吃甜的。”姐姐搶先端走桂花糕。

我媽笑著點頭，把沒放糖的那塊推給我：“小妹懂事，不爭這個。”

我咬了口寡淡的糕，沒說話。

三年后，我和姐姐同時考上省城師范。

錄取書到那天，我媽破天荒殺了一只雞。

吃飯時她給姐姐夾了兩次雞腿，然后看著我欲言又止。

“家里只能供一個。”

“你先出去做工兩年，等緩過這口氣，媽再供你上學。”

姐姐低頭扒飯，耳朵卻紅著。

我緩緩起身，掏出00塊遞給她：

“不用了，以后你專心供姐姐吧。”

“另外，這是你養我長大的所有費用，還給你，我們兩清了。”

我和姐姐同時收到錄取通知書時，我媽殺了家里唯一會下蛋的**雞。

飯菜上桌，我媽端著一盆雞湯放在正中央。

她拿起湯勺，先給我爸盛了一碗，再給姐姐陳攬月盛了一碗。

輪到我時，她手里的勺子頓了一下，只舀了半碗湯給我。

我沒說話，默默端過碗。

然后，她夾起鍋里唯一的兩個雞腿，一個落在我姐陳攬月的碗里，另一個，也落在了我姐的碗里。

“攬月，你學習辛苦了，多吃點，補補身子。”

我爸悶頭喝著碗里的雞湯，仿佛那是什么山珍海味，值得他全部的專注。

陳攬月低著頭，扒拉著碗里的米飯，筷子小心地避開了那兩個油光锃亮的雞腿，但沒有說一句話。

從小到大，家里只要有一樣好東西，就一定是她的。

就像小時候，我和她同時考上縣一中，媽媽特地蒸了塊桂花糕，我攥在手里還沒捂熱，我媽就讓我給姐姐，理由是姐姐學習好，需要甜的補腦子。

我以為，考上大學，一切就會不一樣了。

我們考的是同一所學校，分數也只差了三分。

鄰里都夸我家出了**雁，說我爸媽有福氣。

可我媽一開口，這福氣就只屬于陳攬月一個人。

“家里什么情況，你們也知道。”

媽放下筷子，環視我們，目光最后落在我身上：

“**一個月工資就那么點，要養活一大家子，兩份學費，實在是拿不出來。”

我的心，一寸寸地沉了下去。

“所以我和**商量了，攬月去上學，望舒，你別去了。”

我猛地抬頭看她。

她避開我的眼神，繼續說：

“你姐成績比你好，將來更有出息，你是妹妹，理應幫襯家里，幫襯你姐。”

“我已經給你拖了關系，去鎮上的紡織廠上班，供你姐讀書。”

“聽***吧。”

一直沉默的爸，終于開了金口，卻說了這么一句。

我轉頭去看陳攬月，她終于不再假裝吃飯了，抬起頭，眼神里有一絲不忍，但更多的是一種如釋重負。

她沒有看我，而是對著媽說：“媽，我會好好讀書，將來報答你和爸，還有妹妹的。”

報答。

說得真好聽。

我看著自己碗里清湯寡水的幾塊雞骨頭，再看看她碗里那兩個完整的雞腿，忽然就明白了。

從那塊桂花糕，到今天這個上大學的機會，從來就不是家里窮不窮的問題。

而是，在他們心里，我永遠是那個可以被犧牲、也必須被犧牲的人。

我捏緊了筷子，指節因為用力而泛白，一言不發。

整個飯桌上，只有媽和陳攬月還在低聲討論著去省城要帶些什么東西。

那鍋滾燙的雞湯，在我胃里，卻像是結了冰。