第一章
婚房里的那片假睫毛，撕開全家謊言
我去婚房鋪床時，在周敘白的枕頭邊，發現一片假睫毛。
我從不用假睫毛。
照片發進家庭群后，準婆婆立刻認領：
“枝枝，那是我的。昨天我去看保潔打掃的怎么樣，累了，就在床上躺了一會兒。”
準公公緊接著說：“你阿姨替你們操心婚房，躺了一下，你別多想。”
我媽立刻給我打來電話：“親家母都親自解釋了，你還想怎么樣？馬上結婚的人，別因為一片假睫毛傷感情。”
我哥更直接：“周家婚房都肯加你名字了，你還查什么？周敘白真不要你，有你哭的時候。”
晚上，周敘白回來，當著我的面，把床單、枕套和被子全部換掉。
那片假睫毛也被他扔進垃圾桶。
“現在干凈了？”
見我不說話，他從身后抱住我，低頭吻了吻我的頭發。
“枝枝，我媽年紀大了，不懂你這些忌諱。以后主臥只讓你進，好不好？”
我推開他的手。
“不用了，婚禮取消。”
周敘白臉上的笑慢慢僵住。
“就因為一片假睫毛？”
那片假睫毛，是我下午從化妝師那里拿來，親手粘在枕邊的。
我只是想看看，這個家里，到底有多少人知道他和我親妹妹的丑事。
……
今天早上，我在電視柜抽屜里，發現一張孕檢單。
就診人是我親妹妹許寧，陪診人那一欄，是周敘白。
周敘白盯著文件袋，沒有問我從哪里找到的。
他只伸手。
“先給我。”
我把孕檢單壓在身后。
“孩子是誰的？”
他的手停在半空。
過了很久，他垂下眼。
“我的。”
十二周零三天。
正好是我做宮外孕手術的那晚。
那天我失去了一側輸卵管。
麻藥醒來時，我攥著周敘白的袖口，哭得喘不上氣。
“以后我要是懷不上怎么辦？”
他把我的手貼在臉上。
“沒有孩子，我也只要你。”
到了晚上，他接了一通電話，說公司出了急事。
臨走前，他替我掖好被角，把保溫杯放到手邊。
“別怕，我天亮前回來。”
第二天，他帶著我喜歡的山藥粥，還記得不放糖。
我還心疼他一夜沒睡。
原來他只是沒睡在我身邊。
周敘白喉結滾動。
“我喝了酒。”
“她呢？”
“也喝了。”
“孕婦備孕時喝酒？”
他臉色一僵。
“周敘白，別急著撒謊。”
他抬手按住眉心。
“我那段時間很亂。醫生說你以后自然懷孕的概率會降低，我爸媽又一直催。”
“許寧跑來找我，說她擔心你。”
“她擔心我，所以跟你**？”
“我沒這么說。”
“那她怎么幫？”
他沉默。
“借卵？**？還是直接睡你？”
“許枝，別把話說得這么難聽。”
“做得出來，聽不得？”
我看著他。
“你拒絕過嗎？”
“拒絕了。”
“那晚呢？”
他移開目光。
“你知道她沒避孕嗎？”
房間陷入死寂。
許久，他才低聲說：“她說是安全期。”
我點點頭。
“你信了。”
“我當時喝多了。”
“第二天你坐在病床邊喂我喝粥。我問你去了哪里，你看著我眼睛說在公司。”
“那時候你沒醉。”
他抓住我的手腕。
“枝枝，我知道錯了。我原本想等你身體恢復再告訴你。”
“恢復到什么時候？孩子出生，還是婚禮結束？”
“我不想在你剛做完手術時刺激你。”
“所以你陪她建檔，交檢查費，把孕檢單藏進婚房。”
我一根根掰開他的手。
“這不是保護，是你既想留下孩子，又想把我騙進婚姻。”
門鎖忽然響了。
許寧拎著保溫桶走進來。
看見我，她臉色一變，手先護住小腹。
“姐，你怎么在這里？”
周敘白立刻走過去。
“不是讓你別亂跑？”
“阿姨燉了湯，讓我送來。”
她的眼睛落在孕檢單上。
“姐，你聽我解釋。”
“好。”
我坐下。
“解釋。”
她咬著嘴唇，眼淚很快涌出來。
“那晚是意外。敘白哥心情不好，我只是想安慰他。”
“發現懷孕后，我也想過不要，可醫生說我體質差，這個孩子沒了，以后可能很難再有。”
“所以你決定讓我失去丈夫。”
許寧搖頭。
“我沒想搶他。我只是覺得，你那么愛敘白哥，又那么想要孩子。”
“孩子生下來，可以先由我養。等你們婚后穩定，再想辦法辦收養。”
周敘白沒有反駁。
我轉過頭看著他，出聲問道。
“你也想過？”
“只是最壞的打算。”
“什么是最壞？我不同意，還是我以后能自己懷孕？”
他下頜繃緊。
“枝枝，我只是想保住我們。”
我看了他很久。
他不是從來沒愛過我。
外婆住院時，他連續一個月下班后趕去醫院，替老人擦手、翻身，守在走廊處理工作。
可他更愛那個必須有孩子、必須完整、必須體面的未來。
為了保住那個未來，他可以犧牲許寧，也可以犧牲我。
我拿起手機，撥通婚慶公司。
“原定下個月十八號的婚禮，取消。”
周敘白猛地轉身。
“許枝！”
“違約金按合同處理。”
電話掛斷，他一把奪過我的手機。
“誰允許你取消？”
“新娘不去，還辦什么？”
“你現在情緒不穩定，等你冷靜了再談。”
我抽回手機。
“婚禮取消，不等于事情結束。”
“每一件事，我都會查清楚。”
許寧的臉色微微變了。
她下意識看向電視柜。
只有一瞬。
我還是看見了。
那份孕檢單，不是周敘白忘了收。
是她故意留給我的。