從小到大，我連鎮里都沒出過。

家里總說窮，錢要省著花，外面的世界沒什么好看的。

可弟弟去過市里的海洋館，妹妹去過鄰省的迪士尼。

唯獨我，十八年來困在這里，哪都不曾去過。

問就是家里沒錢。

問多了，就成了不懂事。

直到爸爸彩票中了一百萬，下月帶全家出去旅游，還特意讓我選地方。

我興奮得一夜沒睡，翻遍地圖，最后選了向往的海邊。

我提前兩個月就開始做攻略，做倒計時，甚至朋友圈的文案我都想好了。

出發那天，我下午還有節課。

臨走前我反復確認：

“一定記得等我回來再走啊。”

媽媽不耐煩的揮手。

“知道了。”

一放學我絲毫不敢耽擱的往回跑，摔倒了就爬起來繼續。

可等我跑到門口，卻只來得及吃上最后一口汽車尾氣。

他們，走了。

原來，有沒有錢從來不是根本原因，是因為，我這人對這個家來說，就是可有可無。

那天晚上，我翻出了攢了三年的賣瓶子錢，差不多兩千。

背上書包，我給自己打氣。

女孩，大膽走吧，反正，不管哪個方向，總能走的出這東南西北四條街。

......

40度的高溫天氣，我抱著一堆快遞回到家時，妹妹正靠在沙發上，吹著空調吃西瓜。

見我看過來，媽媽皺了皺眉，

“現在西瓜很貴的，這一小塊就要二十多，給**嘗嘗味，你就......”

我抿了抿已經有些粘膩的唇舌，打斷她，

“我知道的，反正我也不愿意吃西瓜，我渴了喝口水就行。”

說著，我去廚房倒了碗水。

剪刀咔嚓幾下，妹妹就從泡沫紙里捧出一只雕刻精致的陶瓷杯。

“哇，好漂亮！媽媽，你真的給我買了呀！”

“當然了，不是乖寶你說的嗎，一個喜歡的水杯直接決定你今天的喝水量嗎？媽媽特意找人給你搶的什么限量版聯名，乖寶還喜歡不？”

“喜歡！”

視線轉過去，我也看到了杯子的全貌，我見過這個的，星家聯名的新款，光這只杯子的底價就要二百多，還不算找代搶的費用。

我低頭看了看手中的碗。

這是我的專用。

四年了，碗沿有一道豁口，不小心的時候總會磨到嘴巴。

我不止一次的問過媽媽：“我的碗能不能給我換一個？”

可每次得到的答案都是，“這碗又沒壞，怎么不能用了？換碗不要錢啊？你也體諒體諒我們，行嗎？”

可，換個碗只要幾塊錢就夠了。

媽媽卻堅持讓我用舊的，甚至我拿錢給自己買個新碗的當天，媽媽就大發雷霆。

“你這是什么意思，覺得我們虧待你了是嗎，不讓你換碗是為了磨練你的意志，要知道，我們這代人，別說專屬的碗了，一個水瓢都得八百個人使。”

“聽話，媽是為了你好，吃得苦中苦，方為人上人。”

說著，就將我新買的碗遞給了妹妹，正好，她上次鬧著要養什么多肉。

回過神來，我看向妹妹手中的杯子，滿眼羨慕。

什么時候，我喝水也能有個專屬的杯子呢？

媽媽沒理會我想什么，只是他們吃完了，讓我自己去吃飯。

吃完順便把碗刷了。

我走至餐桌邊，發現所謂給我留的飯菜，不過是只一盤只剩魚頭的碎肉，桌上堆成一堆的雞骨頭和豬骨頭提醒我，他們剛剛吃的，大概率是可樂雞翅和紅燒排骨。

而這兩個，一個是妹妹愛吃的，一個是弟弟愛吃的。

所以，沒給我留，便是理所應當的。

“愣著做什么，吃啊，魚頭有營養，你弟要吃**都沒讓。”

我機械的加了一口米飯進嘴，他們又忘了，我對魚肉過敏。