女兒高燒四十度時(shí)，丈夫正在飯店包廂里給婆婆唱生日歌。
我給他打了十二個(gè)電話，他一個(gè)沒(méi)接。
第十三個(gè)電話終于接通，傳來(lái)的卻是婆婆不耐煩的聲音。
“孩子發(fā)燒又死不了，今天是我六十大壽，你非要把全家人的好心情都?xì)Я耍俊?br>凌晨?jī)牲c(diǎn)，丈夫醉醺醺回家，看見(jiàn)我抱著剛從醫(yī)院回來(lái)的女兒，第一句話是：“你又沒(méi)出什么事，催命一樣打電話干什么？”
我看著他，忽然不想吵了。
“我們離婚吧。”
周明遠(yuǎn)愣了兩秒，脫下外套扔在沙發(fā)上。
“就因?yàn)槲覜](méi)接電話？”
安安靠在我懷里，身體還在發(fā)燙。退燒藥起了作用，她沒(méi)有繼續(xù)抽搐，可整個(gè)人蔫蔫的，嘴唇?jīng)]有一點(diǎn)血色。
周明遠(yuǎn)只看了她一眼。
“醫(yī)生怎么說(shuō)？”
“病毒感染，要觀察。剛才退燒了，天亮還要復(fù)查。”
“那不就行了。”
他打了個(gè)酒嗝，彎腰去解鞋帶。
“我媽六十歲生日，一輩子就一次。包廂里全是親戚，我總不能唱到一半跑了。再說(shuō)你不是在嗎？”
“她抽搐的時(shí)候，我一個(gè)人按著她，護(hù)士讓我簽**告知書(shū)。”
周明遠(yuǎn)的手停了停。
“醫(yī)生不都這樣嗎？先把最壞的結(jié)果說(shuō)出來(lái)，免得擔(dān)責(zé)任。你從懷孕開(kāi)始就愛(ài)大驚小怪，安安打個(gè)噴嚏你都能整夜不睡。”
我沒(méi)有繼續(xù)解釋。
十二個(gè)電話。
從晚上八點(diǎn)十七分打到十點(diǎn)四十二分。
第一通電話時(shí)，安安只是發(fā)燒。
第五通時(shí)，她吐了。
第八通時(shí)，她開(kāi)始抽搐。
第十二通時(shí)，醫(yī)生問(wèn)我孩子父親在哪里。
我答不上來(lái)。
護(hù)士讓我趕緊聯(lián)系家屬，我只能給鄰居陳姐打電話，請(qǐng)她送來(lái)***和換洗衣服。
陳姐趕到醫(yī)院時(shí)，睡衣外面只套了一件羽絨服。
她替我繳了費(fèi)，幫我抱安安去檢查，還在治療室門(mén)口陪了我兩個(gè)小時(shí)。
周明遠(yuǎn)是孩子的親生父親，卻在包廂里舉著話筒，給***唱《世上只有媽媽好》。
我在親戚發(fā)來(lái)的朋友圈視頻里看見(jiàn)了。
婆婆坐在正中間，頭上戴著壽星帽。
周明遠(yuǎn)摟著她的肩，唱到動(dòng)情的地方，母子倆抱在一起哭。
視頻下面，二姑留言：“秀蘭這輩子值了，養(yǎng)了個(gè)孝順兒子。”
我盯著那句話看了很久。
以前我也覺(jué)得孝順沒(méi)有錯(cuò)。
結(jié)婚八年，我替周明遠(yuǎn)給婆婆買(mǎi)藥、繳水電費(fèi)、預(yù)約檢查、換手機(jī)套餐。
婆婆腰疼，我抱著兩歲的安安坐公交去給她送膏藥。
婆婆睡不好，我托人買(mǎi)來(lái)她習(xí)慣的蕎麥枕。
婆婆說(shuō)一個(gè)人住害怕，我每晚九點(diǎn)陪她視頻，哪怕安安正在哭。
這些事，周明遠(yuǎn)記不住。
在他眼里，我是他的妻子，替他孝順母親是應(yīng)該的。
婆婆也記不住。
她只記得我哪次去晚了，哪道菜鹽放多了，哪次沒(méi)有第一時(shí)間接她的電話。
周明遠(yuǎn)踢掉鞋，躺在沙發(fā)上。
“離婚這種話別隨便說(shuō)，影響孩子。”
我低頭看著懷里的安安。
“影響孩子的不是離婚。”
“那是什么？”
“是她發(fā)燒抽搐的時(shí)候，爸爸覺(jué)得***生日歌不能停。”
他猛地坐起來(lái)。
“許靜，你有完沒(méi)完？我媽六十歲生日是早就訂好的，孩子發(fā)燒是突然發(fā)生的。難道所有人都要圍著你轉(zhuǎn)？”
安安被他的聲音嚇醒了。
她睜開(kāi)眼，迷迷糊糊地看著他。
“爸爸。”
周明遠(yuǎn)的表情緩和了一點(diǎn)。
“醒了？還難受嗎？”
安安張了張嘴，小聲問(wèn)：“我是不是快死了？”
客廳里安靜下來(lái)。
周明遠(yuǎn)皺眉看我。
“你跟孩子胡說(shuō)什么了？”
“她抽搐時(shí)有意識(shí)。她聽(tīng)見(jiàn)醫(yī)生問(wèn)我，家屬怎么還沒(méi)到。”
安安靠在我肩上，眼淚一顆一顆掉下來(lái)。
“媽媽一直給你打電話。”
周明遠(yuǎn)伸手想抱她。
“爸爸不是故意不接，包廂里太吵了，手機(jī)放在外套里沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。”
安安往我懷里縮。
“奶奶接了。”
他抬起的手停在半空。
“奶奶不知道你這么嚴(yán)重。”
“她說(shuō)我發(fā)燒死不了。”
周明遠(yuǎn)的臉沉了下來(lái)。
“那是大人著急時(shí)說(shuō)的氣話，你不能記仇。奶奶最疼你了，過(guò)生日還給你留了蛋糕。”
安安搖了搖頭。
“我不吃。”
“別鬧。”
他說(shuō)完，起身去臥室。
“我明天還要上