花朝節那日，宮里放出一對金鈴。

誰能在百盞花燈里先找到刻著自己名字的那只，金鈴便歸誰。

我和庶妹的名字偏偏刻在同一盞燈下。

母親低聲勸我：

「她在府里本就艱難，你是嫡女，讓她一次又如何？」

我站在人群里難堪得抬不起頭。

顧臨川卻撥開人群，替我取下了那只金鈴。

他將鈴鐺系到我腕上：「你也會委屈。」

「她過得艱難，卻不該拿你的東西填補。」

我把那只鈴戴了很多年。

嫁給顧臨川后，他也一直待我很好。

我夜里怕雷，他便整宿不睡，我嫌藥苦，他便陪我一同喝半碗。

直到庶妹病死，顧臨川將那只金鈴從我腕上解下來，放到她牌位前。

「她一輩子都沒贏過你。」

「若不是當年那盞花燈，她或許不會郁結成疾。」

休書落到案上時，我正想告訴他，我有孕了。

可他低頭整理庶妹的遺物，連我的臉色發白都沒有看見。

于是那句話被我咽了回去。

八個月后，我在莊子里難產而死。

再睜眼，花燈重新亮滿長街。

顧臨川已經替我取下金鈴。

我卻轉身，將它系到庶妹腕上。

「送你吧。」

「我不缺這些。」

沈明柔的手腕僵在半空，臉上的淚還沒擦干，四周那些看熱鬧的貴女先安靜下來，連宮人托著燈桿的手都頓住了。

母親方才還在勸我讓一讓，這會兒倒說不出話，帕子被她攥得發皺。

我瞧了一眼，心里忽然冒出個念頭。

讓得慢要挨訓，讓得快也不成，沈家的嫡女真不好當。

沈明柔反應過來，急忙去解腕上的東西。

「姐姐，我沒有要搶你的，我只是方才沒忍住，若姐姐不高興，我還給你。」

我按住她的手，把她那截細白手腕推回袖中。

「你戴著吧，哭都哭了，總不能白哭。」

她臉上的血色退得很快。

母親在我身側壓低聲音。

「清宜，宮里人都看著，你別說氣話。」

我朝皇后娘**方向行禮。

「臣女不是氣話，母親心疼妹妹，臣女也愿意成全妹妹。」

這話落下，旁邊有人用團扇遮住嘴角，眼神卻還往沈明柔那邊飄。

沈明柔從前最會哭。

她一紅眼，父親會嘆氣，母親會頭疼，兄長會讓人拿我的東西去哄她，連府里的丫鬟都知道，二姑娘身子弱，大小姐該懂事。

可今日是宮宴。

她要哭，也得自己聽聽哭聲落在外人耳朵里，會變成什么。

顧臨川站在我面前，終于把手收回去。

他眉眼清俊，神色不重，卻帶著幾分不贊同。

「清宜，你若喜歡，不必這樣讓。」

我抬眼看他，忽然想起前世他為我系上它時的神情。

那時他也是這樣站在燈下，說我也會委屈。

我信了很多年。

信到后來，他親手把我腕上的東西解下來，放到沈明柔牌位前。

如今他又來問我委不委屈，我竟覺得有些好笑。

「顧公子方才替我取下彩頭，我心領了，只是東西已經送出去，便不必再勸。」

顧臨川的臉色沉了些。

「你在同誰置氣？」

他這話問得熟練。

從前我不愿去哄沈明柔，他說我置氣，我不想去顧府別院，他也說我置氣。

后來我不肯喝安胎藥，他說我疑心太重。

我把這些話咽回去，只攏了攏袖口。

「顧公子想多了。」

沈明柔小聲喚我。

「姐姐。」

她大概還等著我替她圓一圓，說一句我是真心相讓，說一句姐妹之間不必介懷。

我沒接。

皇后娘娘坐在高處，輕輕笑了一聲。

「沈家姐妹倒有意思，一個會哭，一個會讓。」

母親臉色一變，忙領著我們謝罪。

我跪下時，膝蓋壓在宮道冷硬的石磚上，反倒踏實了些。

皇后娘娘讓我們起身，又將目光轉向顧臨川。

「顧家同沈家的親事，哀家也聽過幾句，今日鬧成這樣，顧公子可有話說？」

顧臨川垂手行禮，聲音還是穩的。

「不過女兒家爭一件彩頭，娘娘不必放在心上。」

我偏頭看了他一眼。

一句女兒家，便把母親的偏心、沈明柔的眼淚和我的難堪全蓋住了。

這人果然會說話。

前世我就是被這張嘴哄了十年。

皇后娘娘沒有接他的話，只看著我。

「沈清宜，你呢？」

我朝她再行一禮。

「臣女與顧家的婚事，原也只是兩家長輩口頭提過，既未換庚帖，便算不得定下。」

長街上一瞬靜得厲害。

母親在身后倒抽一口氣。

顧臨川終于變了臉色。

我沒有看他，只把話說完。

「往后顧家若要議親，不必再議臣女。」