領證前夜，婆婆拿出三條家規，語氣像在訓下人。
陪嫁全上交、不許私房錢、娘家人不能隨便來。
我笑瞇瞇答應了，婆婆對我未婚夫說：
“看看，這媳婦我選得多好。”
她不知道的是，我答應的那一刻，就已經決定不嫁了。
第二天早上，三個朋友幫我搬空了所有陪嫁。
婆婆堵在門口罵我白眼狼。
搬完最后一箱東西，我給未婚夫發了條消息：
“陪嫁是我爸**血汗錢，***規矩我守不了。”
01
客廳的燈很亮。
白得晃眼。
我坐在單人沙發上。
對面是沈浩的母親，張蘭。
她靠著主位沙發的靠墊。
身體微微前傾。
手里端著一杯茶。
茶很燙。
熱氣模糊了她的臉。
沈浩坐在我旁邊。
離我半個手臂的距離。
他的手放在膝蓋上。
手指絞在一起。
“周念。”
張蘭開口了。
她放下茶杯。
杯底和玻璃茶幾碰撞。
發出一聲脆響。
“明天你們就去領證了。”
“從今往后就是一家人。”
“有些規矩，我要先跟你說說。”
我看著她。
點點頭。
“您說。”
沈浩的手指絞得更緊了。
他想開口。
被張蘭一個眼神制止了。
“第一。”
張蘭豎起一根手指。
指甲涂得鮮紅。
“你的陪嫁。”
“那套房子，車，還有那六十六萬現金。”
“明天領完證，房本加我跟沈浩的名字。”
“車，登記在沈浩名下。”
“現金，我來替你們保管。”
“年輕人花錢沒數，我幫你們存著。”
沈浩的呼吸變得很重。
我沒說話。
等著她的下文。
張蘭很滿意我的沉默。
她覺得我聽進去了。
“第二。”
她豎起第二根手指。
“結了婚，你就是沈家的人。”
“你的工資卡，要交給沈浩。”
“家里開銷，他來負責。”
“女人家，身上不能有太多私房錢。”
“有錢就容易有別的想法。”
“這個家，必須沈浩做主。”
她的聲音不高。
但每個字都砸在我的耳朵里。
我看向沈浩。
他低著頭。
視線落在地板的紋路上。
仿佛那里有什么深奧的圖案。
他不敢看我。
“第三。”
張蘭的聲音帶著得意。
“**家那邊。”
“我們是親家，當然要走動。”
“但不能太頻繁。”
“**媽要來，可以，提前跟我打招呼。”
“我同意了才能來。”
“來了，吃了晚飯就回去，不能留宿。”
“嫁出去的女兒，潑出去的水。”
“總往娘家跑，像什么樣子。”
“會讓人看我們沈家的笑話。”
她說完，端起茶杯。
輕輕吹了吹。
喝了一口。
動作很優雅。
像是在宣布一件再正常不過的事情。
她看著我。
等我的回答。
眼神里帶著審視和壓迫。
沈浩終于抬起頭。
他看著我。
嘴唇動了動。
“媽，念念她……”
“你閉嘴。”
張蘭打斷他。
“我這是在教她怎么當一個好媳婦。”
“周念，你是個聰明孩子。”
“應該懂我的意思吧？”
我懂了。
我全懂了。
從她開口說第一個字的時候就懂了。
我看著她。
然后笑了。
我對他笑了笑。
“媽。”
我開口。
聲音很平靜。
“我記住了。”
“您說的這三條規矩。”
“我都會遵守。”
沈浩愣住了。
他沒想到我答應得這么干脆。
張蘭的臉上露出勝利的笑容。
她轉向沈浩。
語氣里滿是炫耀。
“看看這媳婦，我選得多好。”
“聽話，懂事。”
“沈浩，你有福氣。”
沈浩臉上的表情很復雜。
有輕松，也有愧疚。
他想拉我的手。
我不動聲色地避開了。
站起身。
“媽，時間不早了。”
“我有點累，想先去休息。”
“好，去吧去吧。”
張蘭揮揮手。
像在打發一個下人。
“明天還要早起去民政局呢。”
“別耽誤了正事。”
我轉身走向臥室。
沒有再看他們一眼。
關上門。
隔絕了客廳里的一切聲音。
我靠在門板上。
臉上的笑容一寸一寸消失。
我拿出手機。
屏幕光照亮我的臉。
我沒有表情。
打開通訊錄。
找到了一個號碼。
撥了出去。
02
電話響了一聲就被接起。
“