凌晨兩點半，村口那盞昏黃的路燈還在茍延殘喘地閃爍著，像極了那些被生活按在地上摩擦的農村留守婦女。
我蹲在自家菜地邊上，面前是一筐還帶著露水的新鮮蔬菜，和一張被揉成一團的供貨合同。
田埂邊的積水坑里，倒映著我那張曬得黝黑的臉，還有放在泥地上、正在像個瘋了的病人一樣瘋狂震動的手機。
屏幕再一次亮起，刺眼的白光在漆黑的田野里顯得格外刺眼。
備注名是：王大強，采購部經理。
而在名字下方，那行紅色的未接來電提示，已經從驚悚的九十九加，變成了具體的數字。
三百五十一。
這是王大強今晚給我打的第三百五十一個電話。
蹲在旁邊幫我擇菜的張嬸，一邊假裝低頭干活，一邊頻頻投來好奇又同情的目光。
大概在她眼里，我不是被人騙了血汗錢，就是個正在被***討債的倒霉蛋。
手機終于沒電了，屏幕暗了下去，但僅僅過了三秒，又再一次頑強地亮起。
第三百五十二個。
我抓起一把剛摘下的櫻桃蘿卜，感受著泥土的溫度順著指縫傳進掌心。
就在三個小時前，那家號稱全市最高檔、人均消費兩千起步的帝豪酒店，迎來了一年一度最重要的米其林星級評定。
那個被王大強吹得天花亂墜、說是我種的極品有機蔬菜，此刻比垃圾還不如。
評委當場掀了桌子，連湯汁都濺到行政總廚臉上。
整個酒店的星級評定，此刻就懸在一線之間。
而那一線生機，就在我手里。
更準確地說，是在我那塊被人踩平了一半、但還有一小片沒采摘的菜地里。
我只要接通這個電話，或者點個頭答應繼續供貨，就能像救世主一樣拯救整個酒店。
但我只是靜靜地看著手機震動，甚至還饒有興致地數著它的頻率。
"秀云，你這不接嗎？看起來挺急的。"
張嬸終于忍不住了，小心翼翼地湊過來問了一句。
我咽下嘴里的蘿卜葉子，抽出圍裙上的毛巾，慢條斯理地擦了擦手。
"不接。"
我指了指屏幕上那個還在跳動的名字，嘴角扯出一個極淡的笑。
"這人是我表**。"
張嬸瞪大了眼睛，"表**這么急著找你，肯定有急事吧？"
"是有急事。