妹妹研究生升學宴那天，我從凌晨四點忙到開席。

十二桌菜，全是我一個人在后廚掌勺。

臨出菜前，我想換身衣服出去敬杯酒，卻被媽媽攔在門口。

“你就別出去了。”

“親戚問起來，總不能說念安的姐姐高中畢業就在后廚炒菜吧？”

爸爸也皺著眉。

“念安好不容易考上研究生，今天是她的體面日子。”

“你別出去掃興。”

我低頭看著被油煙熏黃的圍裙，忽然覺得好笑。

七年前，爸爸摔傷住院，飯店差點關門。

是他們哭著求我放棄讀大學，回來撐一年。

后來一年變成七年。

我從十九歲炒到二十六歲。

從切菜切到滿手繭子，到一個人撐起整間飯店。

可今天，我連坐進宴席的資格都沒有。

前廳忽然響起掌聲。

爸爸舉著酒杯，笑著說：

“念安這孩子爭氣，飯店以后也有指望了。”

“她姐沒讀出來，還好沒耽誤她。”

滿堂賓客都在夸妹妹有出息。

我站在傳菜口，忽然覺得這七年很沒意思。

既然他們都嫌我丟臉。

那我收到外地餐飲公司合伙邀請的事，也不必說了。

……

“念安這孩子從小就聰明，這不，連咱們家這快倒閉的老飯店，都被她盤活了！”

前廳傳來爸爸洪亮的嗓音。

我正拿著鐵抹布刷鍋，動作猛地頓住。

傳菜口的簾子掀開一半。

我能清楚地看到外面的景象。

爸爸滿面紅光地舉著酒杯。

他另一只手搭在許念安的肩膀上。

許念安穿著一身高定的小香風套裙。

頭發燙成精致的法式大卷。

她乖巧地低著頭，嘴角掛著得體的微笑。

“老許啊，你們家可真是祖墳冒青煙了。”

坐在主桌的大伯豎起大拇指。

“念安不僅考上了江大的研究生，還能把生意做得這么好。”

“這以后畢業了，還不得是個大企業家啊！”

賓客們紛紛附和。

“可不是嘛，現在的年輕人有幾個愿意吃苦的。”

“念安這丫頭能屈能伸，有大出息。”

爸爸笑得眼睛都快瞇成一條縫了。

他擺了擺手，故作謙虛。

“這孩子就是閑不住。”

“復試的時候，導師問她有沒有什么實踐經驗。”

“她就把這幾年怎么幫家里研發新菜、怎么跟供貨商談價格的事兒說了。”

“導師一聽，當場就拍板要她了！”

“說她有經營頭腦，是難得的實干型人才。”

我聽著這些話，喉嚨里像卡了一把生銹的刀。

研發新菜？

跟供貨商談價格？

我低頭看向自己的雙手。

右手虎口處有一道三厘米長的刀疤。

那是十九歲那年，我第一次切幾十斤土豆時留下的。

左手手背上全是密密麻麻的暗紅色燙痕。

那是為了研制出飯店現在的招牌菜“油爆雙脆”，被滾油濺出來的。

這七年里，許念安連后廚的門檻都沒跨進來過。

她嫌油煙味會熏壞她的衣服。

她嫌地上的水漬會弄臟她的鞋。

每次飯店忙得腳朝天的時候，她都躲在房間里跟同學打視頻電話。

現在，這些全成了她敲開研究生大門的光輝履歷？

幫廚王嬸端著空盤子走進來。

她把盤子重重地摔在水槽里。

“這都什么事兒啊！”

王嬸氣得胸口直喘。

“外面那些人眼睛都瞎了嗎？”

“這七年是誰起早貪黑在灶臺前拼命，他們心里沒數？”

“**也真好意思說得出口！”

她擼起袖子就往外走。

“不行，我得出去跟他們說道說道。”

“不能讓念安這丫頭白撿這么大個便宜。”

我伸手拉住王嬸的胳膊。

“算了，王嬸。”

我的聲音很平靜，連我自己都覺得意外。

“今天她升學宴，鬧起來不好看。”

王嬸恨鐵不成鋼地看著我。

“知夏，你就慣著他們吧！”

“你看看你這手，再看看**妹那手。”

“人家做著幾百塊錢的美甲，你連支護手霜都舍不得買。”

“你圖什么啊？”

我松開手，繼續低頭刷鍋。

是啊，我圖什么？

十九歲那年，我以全縣第三的成績考上了省重點大學。

通知書寄到家里的第二天，爸爸在后廚滑倒，摔斷了腿。

飯店面臨關門，外面還欠著十幾萬的貨款。

媽媽跪在我的床前哭。

“知夏，飯店不能倒啊，倒了咱們全家都得喝西北風。”

“**妹還要上學，**治病還要錢。”

“你成績好，晚一年讀也沒事。”

“就當媽求你了，你回來撐一年行不行？”

我心軟了。

我退了學費，穿上爸爸那件寬大的圍裙，站到了灶臺前。

那一年，我每天睡不到四個小時。

為了還債，我一個人包攬了切配、打荷、炒菜。

后來債還清了。

媽媽又說：“念安馬上高三了，正是要錢的時候，你再幫家里頂兩年吧。”

兩年之后又兩年。

我從一個滿懷憧憬的準大學生，熬成了滿身油煙味的老廚子。

而他們，心安理得地踩在我的肩膀上，托舉起了許念安的體面。

前廳的喧鬧聲更大了。

爸爸清了清嗓子，大聲宣布。

“今天趁著各位親戚都在，我也表個態。”

“這間飯店，明天我就去工商局變更法人。”

“直接轉到念安的名下！”

“等她研究生畢業，就回來做咱們家名正言順的大老板！”

大廳里爆發出熱烈的掌聲。

我死死攥著手里的鐵抹布。

鐵絲扎進掌心，滲出細小的血珠。

我卻感覺不到疼。

許念安嬌滴滴的聲音透過簾子傳進來。

“謝謝爸媽，我以后一定會把飯店做成全國連鎖的大品牌。”

“到時候，我肯定不會虧待姐姐的。”

“我會給她開最高的工資，讓她一輩子都不用愁。”

親戚們感動得連連夸贊。

“念安這孩子就是重情義。”

“知夏雖然沒讀出來，但有個這么出息的妹妹，以后也有靠山了。”

我閉上眼睛，深吸了一口氣。

原來在他們眼里。

我這七年的血汗，只配換來一句“不虧待”的施舍。

傳菜口的簾子被猛地掀開。

許念安端著半杯紅酒走了進來。

她嫌棄地捂住鼻子，用腳尖踢了踢地上的菜葉。

“姐，你躲在里面干嘛？快出來給我的導師敬杯酒呀。”