暴雨那晚，男友青梅養(yǎng)的貓從寵物店后門(mén)跑丟了。

她哭得喘不上氣，抓著我男友陸懷瑾的袖子不肯松手。

陸懷瑾一邊替她擦眼淚，一邊把手電筒塞進(jìn)我手里。

“南絮，你熟悉這片巷子，去后街找找。”

我穿著被雨打濕的帆布鞋，在積水沒(méi)過(guò)腳背的巷子里喊了兩個(gè)小時(shí)。

手電沒(méi)電了，手機(jī)也進(jìn)了水。

我摔進(jìn)泥坑里時(shí)，掌心被碎玻璃劃開(kāi)，血混著雨水往下淌。

可等我抱著一只臟兮兮的流浪貓回到寵物店，卷簾門(mén)已經(jīng)拉上了一半。

里面燈光暖黃。

那只真正走丟的貓正趴在青梅懷里。

陸懷瑾蹲在她面前，仔細(xì)替她吹被貓抓紅的手背。

店員笑著說(shuō)：“你走后不久陸先生也去找貓了，幸好陸先生反應(yīng)快，在倉(cāng)庫(kù)夾層里找到了。”

我站在雨里，懷里那只流浪貓冷得發(fā)抖。

它瘦得硌手，脖子上卻掛著半截舊項(xiàng)圈，像曾經(jīng)也被誰(shuí)認(rèn)真愛(ài)過(guò)。

陸懷瑾隔著玻璃看見(jiàn)我，皺眉發(fā)來(lái)消息。

“你怎么才回來(lái)？知知嚇壞了，你別進(jìn)去添亂。”

我看著屏幕，忽然一點(diǎn)也不冷了。

那晚我把訂婚戒指套在流浪貓項(xiàng)圈上，送去了救助站。

第二天，陸懷瑾瘋了一樣問(wèn)我戒指去哪了。

我只回了他一句：“跟那只貓一樣，不回家了。”

......

陸懷瑾砸門(mén)時(shí)，我正在剪開(kāi)掌心的紗布。

血黏住紗布邊緣。

一扯就疼。

昨晚在救助站包得匆忙，玻璃碎片只挑出來(lái)一部分。

早上醒來(lái)時(shí)，掌心腫了一圈。

我剛把剪刀放下，門(mén)就被砸得震天響。

我媽從廚房出來(lái)，臉先沉了。

“你又怎么惹懷瑾了？”

不是問(wèn)我怎么了。

不是問(wèn)我的手怎么受傷。

她先認(rèn)定，是我惹了人。

我媽這輩子最怕別人說(shuō)她女兒不懂事。

可她從來(lái)不怕我疼。

門(mén)一開(kāi)，陸懷瑾站在外面。

襯衫皺著，眼底發(fā)青。

像一整夜沒(méi)睡。

我媽立刻心疼起來(lái)。

“懷瑾，你這是怎么了？快進(jìn)來(lái)。”

陸懷瑾沒(méi)動(dòng)。

雨水還沒(méi)從他的褲腳干透。

可他第一眼看的不是我的臉，也不是我纏著紗布的手。

是我空蕩蕩的無(wú)名指。

原來(lái)一圈空白，比我滿手的血更值得他失控。

“戒指呢？”

我把手背到身后。

“昨晚不是告訴你了？”

他喉結(jié)滾了滾，聲音壓得很低。

“姜南絮，那是訂婚戒指。”

“不是你拿來(lái)賭氣的玩意兒。”

我媽立刻拔高聲音。

“什么？你把戒指弄丟了？”

“那戒指多貴你不知道嗎？”

她抬手拍我胳膊。

剛好碰到傷口。

我疼得指尖一蜷。

陸懷瑾這才看見(jiàn)我掌心厚厚的紗布。

他下意識(shí)往前半步。

手伸到一半，又像忽然想起什么，視線重新落回我的無(wú)名指。

“手怎么弄的？”

“昨晚找貓摔的。”

他沉默兩秒，語(yǔ)氣軟下來(lái)。

“我不知道你傷這么重。”

“知知當(dāng)時(shí)哭得喘不上氣，她從小就那樣，一急就犯病。”

我媽馬上接話。

“知知那孩子可憐，爸媽走得早，一只貓就是她的**子。”

“你皮實(shí)，從小巷子里跑大的，找一會(huì)兒貓?jiān)趺催€找出怨氣了？”

我低頭看紗布上滲出的紅點(diǎn)。

皮實(shí)。

又是這兩個(gè)字。

小時(shí)候我發(fā)燒到三十九度，我媽給溫知知送完生日蛋糕才回來(lái)。

她摸了摸我的額頭，說(shuō)：

“你怎么不早說(shuō)？”

我說(shuō)我說(shuō)了。

她不記得。

她只記得溫知知那天許愿時(shí)哭了，說(shuō)希望爸爸媽媽能回來(lái)。

那以后，溫知知所有眼淚都有了理由。

而我的沉默，成了我不疼的證據(jù)。

昨晚雨砸得人睜不開(kāi)眼。

我喊“團(tuán)團(tuán)”喊到嗓子發(fā)啞。

手機(jī)徹底黑屏前，陸懷瑾給我的最后一條消息是：

“別一直打電話，知知頭疼。”

我抬眼看他。

“你們找到貓以后，為什么不告訴我？”

陸懷瑾愣住。

“我以為店員通知你了。”

“店員沒(méi)有我電話。”

他的臉僵了一瞬。

我媽不耐煩地?cái)[手。

“行了，多大點(diǎn)事？懷瑾也是急糊涂了。”

“你趕緊把戒指找回來(lái)，別作。”

陸懷瑾伸手想碰我。

我往后一退。

他手停在半空。

“南絮。”

以前他這樣叫我，我會(huì)心軟。

大學(xué)時(shí)我被熱油燙傷，他背著我跑了三條街。

那天也是下雨。

他連傘都沒(méi)撐，背著我沖進(jìn)急診。

掛號(hào)單都拿不穩(wěn)。

醫(yī)生說(shuō)可能會(huì)留疤，他紅著眼問(wèn)醫(yī)生：

“能不能留我身上？”

護(hù)士都被他氣笑了。

那時(shí)我以為，他會(huì)永遠(yuǎn)偏我。

后來(lái)我才知道，永遠(yuǎn)這種東西，最怕有人回來(lái)分順序。

溫知知回國(guó)后，他的記性像換了主人。

記得她的貓糧牌子。

記得她咖啡半糖。

記得她聞不了消毒水。

記得她晚上怕雷。

卻忘了我下雨膝蓋疼。

忘了我不吃蔥。

忘了我海鮮過(guò)敏。

忘了我其實(shí)也怕黑。

我彎腰從鞋柜里拿出袋子。

里面是他的外套、打火機(jī)、耳機(jī)，還有一本看到一半的書(shū)。

書(shū)里夾著一張舊急診單復(fù)印件。

過(guò)敏源那一欄，被他當(dāng)年用紅筆圈了六遍。

我把袋子遞過(guò)去。

“這些也帶走。”

陸懷瑾沒(méi)接。

“你什么意思？”

我說(shuō)：

“放在我這里，占地方。”

他臉色難看。

“姜南絮，你非要這樣說(shuō)話？”

****響了。

他看見(jiàn)屏幕，立刻接起。

溫知知哭得細(xì)細(xì)碎碎。

“懷瑾，團(tuán)團(tuán)不吃東西，是不是昨晚嚇壞了？”

陸懷瑾臉上的緊繃瞬間散了。

那種散開(kāi)，我太熟悉了。

像一扇門(mén)在我面前關(guān)上，又在另一個(gè)人面前打開(kāi)。

“我馬上過(guò)去。”

掛斷后，他看向我。

“戒指的事晚點(diǎn)說(shuō)。”

“我先去看看知知的貓。”

我點(diǎn)頭。

“去吧。”

他松了口氣，又皺眉補(bǔ)一句。

“晚上我來(lái)接你，給知知道個(gè)歉。”

“昨晚你把她嚇到了。”

我笑出了聲。

陸懷瑾臉色冷下來(lái)。

“你笑什么？”

我慢慢關(guān)門(mén)。

“笑我昨晚抱回來(lái)的那只流浪貓，比你像個(gè)人。”

門(mén)合上前，他的臉難看到了極點(diǎn)。

我媽在身后罵我沒(méi)良心。

“懷瑾為了你跑前跑后這么多年，你就因?yàn)橐恢回堲[成這樣？”

我沒(méi)回頭。

只把那袋東西放到門(mén)外。

像扔掉一場(chǎng)發(fā)霉的舊雨。