我妹妹是個百萬粉美妝博主，信條是“口紅必須全色號all in，否則就是對品牌的不尊重”。
我媽是個廣場舞KOL，每天都在攀比誰家女兒送的限量款包包更難買。
而我，是這個消費**家庭里的“異形”，我所有的衣服都是二手市場的“古著”，最大的愛好是在小區垃圾分類站“尋寶”。
妹妹過生日，媽媽讓我把“撿破爛”攢的錢拿出來，給她買個愛馬仕當禮物。
「不然你這副窮酸樣，跟著去參加生日派對，不是給我女兒丟人嗎？」
哥哥也附和：「宋拂，差不多得了，你再這么“內卷”自己，真要嫁不出去了。」
我看著他們，緩緩搖了搖頭。
我沒告訴他們，我回收的那些被妹妹用一次就扔掉的九成新奢侈品，都被我賣給了一個神秘的“夫人”。
也沒告訴他們，我每月去交貨時，那位“夫人”都會親自在門口等我，稱我為“我們家的大恩人”。
生日派對當天，妹妹請的網紅名媛擠滿了別墅，我**臉上笑開了花。
一排勞斯萊斯幻影卻停在了門口，車門打開，走下來的，是那位神秘“夫人”和她傳說中富可敵國的兒子。
他們無視所有人，徑直走到我面前。
那位掌控著國內經濟命脈的“夫人”，當眾握住我的手，眼含熱淚：
「好孩子，我那敗家兒子終于有救了！以后我們家的錢，都交給你管！」
1
“宋拂，把你卡里那二十萬轉給若曦，她下周的生日派對必須配個愛馬仕喜馬拉雅。”
媽媽趙桂芝理直氣壯地攤開手。
她身上還穿著剛錄完廣場舞視頻的亮片裙。
裙擺上的水鉆在客廳的吊燈下刺得人眼睛生疼。
我握著刻刀的手微微一頓。
工作臺上，是一件剛清理完銅銹的晚清點翠發簪。
“那是我的材料費。”
我頭也沒抬，繼續小心翼翼地剔除發簪縫隙里的雜質。
“什么材料費？你天天在小區垃圾站撿那些破銅爛鐵，要什么成本？”
趙桂芝一把奪過我手里的發簪。
“啪”的一聲。
脆弱的點翠被她狠狠砸在地上。
那是我熬了三個通宵才修復好的一小片羽毛。
我看著地上斷成兩截的發簪，呼吸瞬間停滯。
“我跟你說話你聽見沒有！