暑期匯演報(bào)名截止前，我?guī)畠喝ド倌晁囆g(shù)中心領(lǐng)參賽證，前臺翻了半天名單，最后把一張退費(fèi)單推到我面前。
“顧先生，您女兒的獨(dú)奏名額已經(jīng)取消。林老師說她性格太嬌，不能再占用中心資源。”
我還沒開口，妻子新請的家庭教育顧問林皓打來電話。
“是我取消的。孩子不能被你慣成小公主，鋼琴課、舞蹈課和演出服都要經(jīng)我審批。這個(gè)月她只配上一節(jié)基礎(chǔ)課，剩下的錢我退給你三百。”
手機(jī)提示音響起，三百塊轉(zhuǎn)賬明晃晃躺在屏幕上。
女兒攥著我衣角，看著別的小朋友抱著禮服進(jìn)排練廳，小聲問：“爸爸，是不是我彈得不好，老師才不要我？”
我壓著火給妻子打電話，十幾個(gè)電話全被掛斷。
等我趕回家，琴房門反鎖著。門縫里傳出林皓的聲音：“跪直，手舉高。今天彈不完這十頁，你就別想吃飯。”
我一腳踹開門，女兒跪在冷地板上，手背腫得握不住琴譜。
琴房里鋪著防滑墊，溫度卻低得像冰窖。顧念念的膝蓋抵在地上，褲腿被磨出兩片灰印，右手背腫起一塊，像被戒尺打過。
林皓站在鋼琴旁，手里捏著一根細(xì)木條，見我進(jìn)來，先皺眉看門。
“顧先生，你這樣闖進(jìn)來，會(huì)破壞孩子剛建立的規(guī)則感。”
我把女兒抱起來，她身上全是冷汗，嘴唇咬得發(fā)白。
“誰讓你鎖門？”
林皓把木條放回譜架，語氣比我還穩(wěn)。
“**簽了家庭教育授權(quán)書。我是念念的行為矯正顧問，今天的訓(xùn)練是必要懲戒。”
“她才七歲。”
“七歲正是定規(guī)矩的時(shí)候。”林皓掃了眼我懷里的孩子，“她在中心被取消名額后哭鬧，我讓她用練琴補(bǔ)償自己的任性。顧先生，你不能一邊說愛孩子，一邊縱容她用眼淚控制大人。”
顧念念抓住我的領(lǐng)口，聲音輕得發(fā)飄。
“爸爸，我沒有哭鬧。我只是問老師，媽媽是不是不想看我演出了。”
我低頭看她，胸口那股火燒得更旺。
妻子季晚晴站在琴房門口，手里還拿著簽字筆。她看見門板邊緣被我踹裂，第一句話不是問孩子疼不疼。
“顧承，你發(fā)什么瘋？這扇門是進(jìn)口隔音門。”
......
我看著她，“你知道他把念念關(guān)在里面罰跪嗎？”
季晚晴避開孩子的手背，只看林皓。
林皓立刻嘆氣，“**，您也看到了。顧先生一來就砸門抱走孩子，訓(xùn)練全斷了。念念以前為什么上臺前總出問題，就是因?yàn)榧依餂]有統(tǒng)一的教育口徑。”
“我問的是罰跪。”
季晚晴把簽字筆蓋扣上，“罰跪兩個(gè)字是你說的。林老師給我發(fā)過計(jì)劃，是抗挫訓(xùn)練。念念太嬌了，丟個(gè)名額就哭，以后怎么面對比賽？”
顧念念在我懷里抖了一下。
我把她交給門外跟來的司機(jī)老周，“帶她去車?yán)铮热和强婆钠！?br>季晚晴伸手?jǐn)r，“誰準(zhǔn)你帶她走？林老師說她今天不能逃避訓(xùn)練。”
老周停住腳步，看我。
我說：“誰攔，誰從這個(gè)家滾出去。”
客廳里新來的兩個(gè)保姆低著頭，沒人敢出聲。林皓抬手扶了扶金絲眼鏡，笑得很輕。
“顧先生，別拿主人口吻嚇人。**已經(jīng)說過，家里教育和中心課程以后由我統(tǒng)一安排。你要是真為孩子好，就別總用錢和身份壓人。”
我抱著顧念念到醫(yī)院，她一路沒哭，只把那只腫手藏進(jìn)袖子里。
醫(yī)生把片子夾到燈箱上，臉色沉了下來。
“沒有骨折，但軟組織挫傷明顯，膝蓋也有淤傷。孩子這么小，不能長時(shí)間跪硬地。誰讓她這么練的？”
顧念念偷偷看我。
我沒讓她回答，只問醫(yī)生要了診斷證明。
護(hù)士給她處理手背時(shí)，她疼得往后縮，還是先替別人解釋。
“爸爸，媽媽不是故意的。媽媽說林老師是專家，能讓我變優(yōu)秀。”
我摸了摸她的頭。
“念念，你已經(jīng)很好了。錯(cuò)的人不是你。”
她眼里攢著水，努力把眼淚憋回去。
“那匯演呢？外婆說媽媽會(huì)在臺下看我彈那首曲子，我練了半年。”
我說：“你會(huì)彈給該聽的人聽。”
話音剛落，季晚晴的電話終于打了過來。
我接通，她的聲音劈頭蓋臉砸過來。
“顧承，你把念念帶去醫(yī)院干什么？林老師剛