獨居第三年，我顧衍終于悟了。
人活一世，躺平才是正道。
冰箱空了不叫空，叫極簡**。
襪子不配對不叫懶，叫隨機穿搭。
直到有一天，我發現冰箱自動補滿了貨。
浴室的洗漱用品整齊齊站成一排。
臟衣服一覺醒來疊得比商場貨架還規矩。
我設了十八道陷阱抓鬼。
鬼沒抓到，抓到一個面無表情的女生。
她站在我廚房里，手里拿著我的**，抬頭看我一眼。
語氣平淡："這條該扔了，松緊帶松了。"
第一章
我叫顧衍，二十六歲，某互聯網公司底層碼農。
獨居三年。
三年里我總結出了一套完美的生活哲學——能不動就不動，能湊合就湊合。
外賣盒子攢夠十個一起扔。
襪子永遠單只穿，反正塞鞋里也沒人看。
床單一年換一次，換的時候順便翻個面再戰半年。
冰箱？那是用來放快遞的。
我的生活就這么波瀾不驚地爛著，直到三個月前。
那天加完班回家，凌晨兩點，困得眼都睜不開。
隨手拉開冰箱想拿瓶水。
冰箱里整齊齊擺著六瓶礦泉水、三盒酸奶、一袋切好的水果。
我愣了五秒鐘。
關上冰箱門。
再打開。
還在。
我低頭看了看自己的拖鞋——沒穿反，說明沒在做夢。
然后我想了想，拿了瓶酸奶，關上冰箱，回房睡了。
是的。
我顧衍就是這么佛系的人。
冰箱里多了東西？
挺好，省得點外賣了。
第二天起床，我發現浴室洗漱臺上的東西也不對勁了。
牙刷牙杯擺得整整齊齊，杯口朝下，杯底朝天。
洗面奶、剃須刀、梳子，排成一條直線。
我記得很清楚，昨晚我把牙刷扔在了馬桶蓋上。
我又愣了三秒。
然后拿起牙刷牙，該干嘛干嘛。
誰在意這些呢。
又過了一周。
某天晚上我隨手把外套扔在地上，第二天醒來它掛在衣架上了。
那件衣架一個月前我嫌礙事踢到了床底下。
也就是說，有什么東西把衣架從床底撈出來，再把我的衣服掛上去。
我終于覺得不對勁了。
不是害怕。
是我家這位"隱形管家"的強迫癥讓我感到了一絲壓力。
有種被無聲**的感覺。
那種**站在你身后看你打游戲的窒息感。