我花三萬托高端中介出租房子。
鑰匙交給中介時，他拍著胸膛打包票。
租戶是一家三口，安靜，干凈，愛生活。
可我轉頭在同城直播間刷到自己的房子。
原本溫馨，整潔。
現在卻被改造成了搖滾民宿。
藍頭發男人舉著麥克風站在客廳中央。
“市中心復古大平層爆改民宿，一人五十，僅限50人！！”
而我花三萬請來的高端中介，隨口敷衍我。
“您是不是看錯了，現在同款裝修很多呢。”
我沉默的看著一群精神小伙涌入我的房子。
燙爛地板的煙頭，流了一地的酒水，整晚的尖叫，震天的搖滾。
冷笑一聲，記錄證據，選擇報警。
破壞了我愛護十年的房子？這就送你進去踩縫紉機。
1
我沒罵。
我先點了錄屏。
直播間人數還在漲。
藍頭發男人叫梁野，賬號名叫“野島主理人”。
他把我家的餐桌當酒水臺。
把我媽挑了兩個月的沙發推到墻角。
把陽臺掛滿紅紫色燈帶。
他舉著杯子對鏡頭笑：
“我這民俗絕對穩，房東直給，放心訂。”
彈幕刷得飛快。
“五十人夠了嗎？”
“鄰居會不會投訴？”
“周六還有檔嗎？”
旁邊一個短發女人拿著平板接單。
“周六生日局還有最后一場，先付定金。”
她一出聲，我手指僵住。
姜柔。
資料里，她是小學老師。
我看過她的視頻。
白裙，細框眼鏡，懷里抱著繪本。
她說：
“唐小姐，我們會把房子當自己家住。孩子很喜歡陽臺那棵樹。”
現在她穿著艷麗的吊帶，笑著說：
“二十人以內不加錢，通宵另算。”
我把這段也錄下來。
然后給中介經理賀聞打電話。
第一遍，他掛了。
第二遍，他接了，聲音還挺穩。
“唐女士，怎么了？”
我把截圖發過去。
“解釋。”
他沉默兩秒。
“這不一定是您家。您別緊張。”
我看著屏幕里，一個男人把煙灰彈進我媽買的馬克杯。
“玄關裂紋，陽臺焊點，門后便簽。你告訴我，哪里不一定？”
賀聞笑了一下。
“裝修風格相似很正常。您現在在醫院，情緒敏感，別自己嚇自己。”
我握著手機，指節發白。
他知道我在醫院。
知道我媽今天手術。
知道我趕不回去。
所以他們才敢這么快動手。
我說：
“現在視頻連線，我要看房。”
“租客應該睡了。”
“她在直播里收定金。”
“可能是親戚聚會。”
直播里，梁野正吼：
“今晚誰睡誰是狗！”
我打開免提。
讓賀聞聽。
他那邊安靜了幾秒。
再開口，語氣變了。
“唐女士，房屋租出去后，承租人有正常使用權。您不能過度干預。”
我冷笑。
“正常使用，包括把我家改成民宿蹦迪？”
“先別扣**。我明早核實。”
“十分鐘。讓他們關播，離開。”
“做不到。”
“那我報警。”
賀聞聲音壓低。
“為這點事報警？唐女士，大家都體面點。”
我掛了電話。
手術室燈還亮著。
護士叫我簽一張單子。
我手抖得差點寫錯名字。
我媽被推進去前，抓著我問：
“棠棠，房子怎么了？”
我扯了個笑。
“沒事。你安心手術。”
她看著我。
“陽臺那棵樹，記得澆水。”
我喉嚨像被堵住。
“好。”
手術室門關上。
我站在走廊里，繼續錄屏。
直播到凌晨一點才停。
結束前，梁野對鏡頭說：
“明晚繼續，主題升級。想訂的進群，房東關系硬，不用怕。”
我盯著“房東關系硬”五個字。
笑出了聲。
他們說的房東，是我嗎？
2
第二天早上七點，賀聞發來一段視頻。
姜柔又穿回白裙。
她站在我家客廳里，笑得溫柔。
“唐小姐，我們已經入住了。房子很漂亮，我們會好好保護。孩子也很喜歡這里。”
鏡頭一晃。
沙發邊坐著一個小女孩背影。
正在搭積木。
陽臺上，我爸種的橘子樹好好地立著。
窗簾也是我原來的米色窗簾。
賀聞跟著發：
“您看，昨晚只是家人朋友來坐坐。沒有您想的那么嚴重。”
我把視頻暫停。
放大。
再放大。
窗玻璃上有雨痕。
窗外地面濕得發