世界杯決賽那天，我發現陸時硯手里只剩一張包廂票。

他遞給了坐在旁邊的蘇晚。

我問他，他頭也沒抬，

"蘇晚第一次看球，包廂體驗好一點，你是老球迷了，大廳也能看。"

可這兩張票，是我排了一夜的隊搶到的。

后來我才發現，不止門票。

球衣是他提前幫蘇晚買好的，號碼選了她的生日。

看球零食是他按蘇晚口味準備的，薯片要原味，可樂要無糖。

可明明，是我陪他從小組賽熬到決賽，每一場都守到凌晨四點；

是我攢了半年工資買了那兩張票；

四年前他一個人看球哭了，是我在沙發上陪他坐到天亮。

進球的瞬間，我下意識去看他。

他卻毫不猶豫，轉身去擁抱蘇晚。

終場哨響了，所有人都在歡呼。

四年等一回的決賽，他身邊坐的不是我。

那下一個四年，我也不必再等了。

...........

進球的瞬間，大廳炸了。

周圍所有人都在尖叫、擁抱、把啤酒潑向天花板。

我下意識轉頭看向二樓包廂的方向。

隔著一層玻璃，

我看見陸時硯從座位上彈起來，雙手舉過頭頂，

然后轉身，一把抱住了身邊的蘇晚。

蘇晚被他抱得踉蹌了一下，笑著拍他的背，嘴里好像在說什么。

陸時硯松開她，低頭幫她把歪掉的球隊圍巾重新圍好。

那條圍巾是我去年送他的。

他系在了蘇晚的脖子上。

我站在大廳的人群里，四周全是陌生人的汗味和嘶吼。

有個喝多了的男人撞了我一下，啤酒灑在我袖子上，

他含糊地說了句"sorry"就轉身繼續蹦。

我低頭擦袖子，手指在發抖。

不是激動。

是那種被人從心臟上輕輕擰了一下的疼。

這兩張包廂票，是我排了一整夜的隊搶到的。

售票通道凌晨三點開放，我提前一天蹲在電腦前，

同時開了三個瀏覽器，刷了四十分鐘才搶到。

下單成功那一刻我截圖發給陸時硯，他回了一串感嘆號，說"你也太牛了"。

我以為決賽那天，我們會并排坐在包廂里，

像過去四年每一場比賽一樣，

進球就擊掌，丟球就罵裁判，加時賽互相掐著對方的手。

可出發那天早上，陸時硯接了個電話。

掛掉之后他看了我一眼，有點為難的樣子。

"晚晚說她也想去，可只買到了大廳的票。"

我說，

"那就沒辦法了。"

他沉默了幾秒，然后說，

"要不你去大廳？包廂那張讓給她。"

我以為他在開玩笑。

"這兩張票是我搶的。"

"我知道。"

他拿起車鑰匙，語氣很隨意，

"但蘇晚第一次看球，包廂體驗好一點，你是老球迷了，大廳也一樣看。"

一樣看？

大廳沒有空調，人擠人，連屏幕都看不全。

包廂有獨立衛生間，有冰好的啤酒，有我提前選好的靠窗座位。

我說，

"我不想去大廳。"

陸時硯停下動作，皺了皺眉，像在看一個不懂事的人。

"林衡禾，就一場球賽，你讓一下怎么了？"

"晚晚好不容易來一次，你至于這么小氣？"

小氣。

我排了一夜隊搶的票，現在讓出去才叫大方。

不讓，就是小氣。

我沒再說話。

到了球場，蘇晚已經在門口等了。

她穿著球隊的主場球衣，號碼是她自己的生日，陸時硯提前幫她買的。

她看見我，笑著跑過來，

"姐姐！我太激動了，第一次現場看球！"

然后她拉住陸時硯的袖子，

"時硯哥，我剛才在門口差點走丟，還好你說在這里集合。"

陸時硯把包廂的手環遞給她，

"戴好，別弄丟了，包廂在二樓左手邊。"

蘇晚接過手環，看了我一眼，

"姐姐，要不我們仨一起？包廂能坐三個人吧？"

陸時硯替她扣好手環，

"包廂只有兩個位置，擠不下。"

然后對我，

"大廳入口在右邊，你先進去找個好位置。"

蘇晚站在他身側，輕聲說，

"謝謝時硯哥。"

他低頭沖她笑了一下。

那個笑容我很熟悉，溫柔，松弛，帶一點寵溺。

四年前，那個笑是給我的。

我拿著大廳的入場券，一個人走進了右邊的通道。

身后傳來蘇晚的笑聲和陸時硯說"小心臺階"的聲音。

我沒回頭。

上半場零比零，大廳里悶熱得像蒸籠。

我被擠在第七排的角落，左邊是兩個光膀子的大漢，右邊是一對情侶在親嘴。

我發消息給陸時硯：上半場踢得**張。

他過了二十分鐘才回，一個字：

嗯。

我又發：

你那邊看得清嗎？

他沒回。

我點開蘇晚的朋友圈，她剛發了一條。

配圖是包廂里的視角，窗邊擺著兩杯啤酒、一碟原味薯片、一罐無糖可樂。

文案寫著：

第一次現場看球，有人全程講解，太幸福了

四年前世界杯半決賽，陸時硯的球隊被**淘汰，

他一個人坐在沙發上看完加時賽和點球大戰，眼眶紅了一整晚。

是我坐在他旁邊陪到天亮。

他當時說，"還好有你在。"

現在"還好有你在"的那個人，換成了蘇晚。

然后進球了。

大廳炸了。

我抬頭看向包廂，看見他抱住了她。