從娘家回來推開門，就聞到一股煙酒味。
這味道若有若無，不仔細有點聞不出來。
床單是新換的，枕頭也換了位置，垃圾桶干干凈凈，像是被人刻意打掃過。
我沒吭聲，心里卻已經翻江倒海。
婆婆笑盈盈地迎上來：“回來啦？我昨天剛把你們房間收拾了一遍，干干凈凈的。”
我點點頭，走到客廳，當著她的面打開了監控回放。
婆婆臉色瞬間變了，猛地撲過來搶我手機：“兒媳！我沒帶人來！”
我往后一退，冷笑著看她：“媽，你心虛什么？”
01
我從我媽家回來。
推開門，一股煙酒味。
味道很淡，藏在空氣清新劑的甜香下面。
我關上門，站在玄關。
客廳很干凈，一塵不染。
茶幾上的果盤換了新水果。
我走到臥室門口。
床單是新換的，我走之前鋪的是灰色，現在是藍色。
枕頭位置也動過。
垃圾桶里空了，一個紙屑都沒有。
太干凈了，像個樣板間。
我沒出聲。
心里有東西在往下沉。
婆婆從廚房出來，端著一盤洗好的葡萄。
她看見我，臉上立刻堆滿笑。
“晴晴，回來啦？”
“媽。”我應了一聲。
“快坐，累了吧？我昨天剛把你們房間收拾了一遍，干干凈凈的。”
她把葡萄放在茶幾上，眼神熱情又坦蕩。
我點點頭。
走到客廳電視柜旁邊。
當著她的面，我拿起手機，打開了監控 APP。
婆婆臉上的笑容僵住了。
她手在圍裙上擦了擦，有點不自然。
“晴晴，你這是干什么？”
我沒理她，直接點開昨天的回放。
進度條開始加載。
婆婆臉色瞬間變了。
她猛地撲過來，想搶我的手機。
“兒媳！你別看了！我沒帶人來！”
她的聲音尖利，帶著無法掩飾的恐慌。
我往后退了一大步，躲開她的手。
手機舉得高高的，屏幕的光照亮我的臉。
我看著她，冷笑。
“媽，你心虛什么？”
視頻緩沖完了。
畫面里，客廳的門被打開。
婆婆滿臉笑容，領著一家人進來。
是小叔子周明宇，他老婆，還有他們那個五歲的兒子。
周明宇一進來就把鞋甩在玄關，光著腳踩上我的羊毛地毯。
他老婆直接葛優癱在我的沙發上，拿起遙控器就開電視。
聲音開到最大。
他們兒子穿著鞋，在沙發上跳。
零食碎屑撒了一地。
周明宇從冰箱里拿出啤酒，跟婆婆碰杯。
他老婆嗑著瓜子，瓜子皮吐得到處都是。
我看著視頻里的狼藉，再看看眼前一塵不染的客廳。
婆婆在我家，進行了一場完美的不在場證明。
她還在試圖狡辯。
“我就是讓你弟弟他們來坐坐，吃了頓飯就走了，真的！”
“你看，我還特意給你打掃干凈了，比你走之前還干凈呢。”
我沒說話，手指在屏幕上滑動，快進。
畫面跳到晚上。
周明宇喝多了，開始在客廳抽煙。
他老婆抱著孩子，推開了我們臥室的門。
我瞳孔一縮。
婆婆也看到了，她喉嚨里發出一聲咯咯的怪響，想再說點什么。
我抬手，示意她閉嘴。
視頻里，周明宇的老婆在我的梳妝臺前坐下。
她拿起我的口紅，在嘴上涂了厚厚一層。
又打開我的粉底，在臉上亂拍。
她那個五歲的兒子，抓起我的香水，當玩具水槍一樣，對著臥室的白墻噴。
我捏緊了手機。
婆婆的嘴唇開始哆嗦。
“他們……他們就是好奇，孩子不懂事……”
我沒理她，繼續往后拉。
畫面里，周明宇的老婆拉開了梳妝臺的第一個抽屜。
那里放著我所有的金首飾。
我外婆留給我的金手鐲，我媽給我的龍鳳鐲，還有周明軒給我買的項鏈。
她拿起那個金手鐲，在手里掂了掂，眼睛里放光。
然后，她把抽屜關上了。
視頻的角度，看不清她后續的動作。
我關掉視頻，抬頭看婆婆。
她的臉，白得像一張紙。
“媽，他們進我臥室了。”
我用的是陳述句。
“沒有！絕對沒有！就是……就是在門口看了一眼！”
她還在嘴硬。
就在這時，門開了。
周明軒回來了。
他看到我和**對峙著，愣了一下。
“怎么了這是？”
婆婆像是看到了救星，一把鼻涕一把